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DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DiRECTBUR  :  N.  FILOZ 


La  comédie  nouvelle 


Cours   de  M.   PUECH, 

Professeur  à  l'Uiiiversilé  de  Paris. 


La  comédie  ancienne. 

La  comédie  grecque  est  le  genre  littéraire  qui  aie  plus  attiré 
l'attention,  non  seulement  des  savants,  mais  encore  du  public  let- 
tré. D'heureuses  découvertes  ont  ranimé  récemment  cet  intérêt 
et  ont  suscité  de  nombreux  travaux.  Jusqu'alors  la  comédie  nou- 
velle, représentée  surtout  par  le  grand  nom  de  Ménandre,  ne  nous 
était  connue  que  par  de  courts  fragments  ou  par  des  traductions 
d'auteurs  latins.  Ces  fragments  étaient  très  incomplets  :  c'étaient 
surtout  des  maximes,  des  groupes  de  vers,  où  apparaissaient  la 
finesse  et  la  pénétration  du  grand  moraliste.  Mais  ce  que  les  an- 
ciens louaient  surtout  en  lui,  l'habileté  du  métier,  la  peinture  des 
mœurs  et  des  caractères,  nous  échappait  entièrement,  faute  d'ori- 
ginaux suffisants. 

Par  bonheur,  M.  Gustave  Lefebvre  découvrit,  sur  des  papyrus, 
le  texte  de  plusieurs  comédies  de  Ménandre.  Trois  surtout  ont  pu 
être  assez  bien  reconstituées  ;  ce  sont  L'Arbitrage,  La  Samienne, 
La  Belle  aux  boucles  coupées. 

Pourtant  toutes lesqueslions  n'ontpuêlre  éclaircies,  caraucune 
de  ces  pièces  n'est  entière  ;  du  moins  comprenons-nous  mainte- 
nant l'esprit  de  cette  comédie  nouvelle,  et  peut-être  les  papyrus 
égyptiens  nous  réservent-ils  encore  des  surprises. 

De  nombreux  travaux  furent  aussitôt  entrepris  en  France,  en 
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Allemagne,  en  Angleterre,  en  Amérique.  Nous  en  étudierons  les 
résultats  essentiels.  Une  des  études  les  plus  intéressantes  est 
celle  de  M.  Legrand,  professeur  de  Lyon,  excellent  connaisseur  de 
la  littérature  hellénistique,  qui,  empruntant  aux  Allemands  leur 
attitude,  mit  ses  travaux  sous  le  patronage  de  Daos,  l'un  des  per- 
sonnages de  la  comédie  nouvelle,  qui  devint  le  Pavus  latin. 
M.  Gustave  Lefebvre  et  M.  Maurice  Croiset  ont  donné  des  pièces 
découvertes  une  édition  déjà  excellente  et  qui  ne  se  fit  point  trop 
attendre.  M.  Lefebvre  a  continué  de  les  étudier  en  profitant  des 
travaux  allemands  et  donné  une  nouvelle  édition  plus  complète, 
augmentée  de  fac-similés  photographiques,  qui  permettent  de  le 
suivre  dans  ses  conjectures  ;  car  le  papyrus  est  souvent  endom- 
magé. La  multiplicité  et  Tintérêt  des  questions  qui  se  posent  à 
propos  de  la  comédie  nouvelle,  la  facilité  de  leur  étude  ont  provo- 
qué le  choix  de  notre  sujet. 

Mais  nos  connaissances  sont  encore  si  incomplètes,  qu'avant 
d'aborder  directement  l'étude  de  la  comédie  nouvelle,  il  nous  faut 
examiner  ce  qu'avait  été  la  comédie  ancienne.  Celle-ci  eut  une 
longue  histoire  ;  elle  fut  un  genre  original,  aux  lois,  à  la  nature 
déterminés  par  le  milieu  où  elle  se  développa.  Elle  a  un  esprit 
particulier,  et  surtout,  lors  de  la  guerredu  Péloponnèse,  un  carac- 
tère national.  Elle  évolua  à  la  fin  du  v^  siècle  pour  des  causes  que 
nous  aurons  à  rechercher.  Mais  nous  pouvons,  afin  de  nous  éclai- 
rer, par  contraste,  sur  le  caractère  delà  comédie  nouvelle,  préci- 
ser ceux  de  la  comédie  ancienne. 

Elle  est  née  dans  les  réjouissances  du  culte  de  Dionysos.  Son 
nom  vient  non  pas  de  xa)[ir|,  parce  que,  disaient  les  anciens,  ces 
fêtes  étaient  célébrées  dans  les  bourgs  de  l'Altique,  mais  de  xw[^o<;, 
qui  désigne  les  chants  joyeux  des  processions  rustiques.  On  par- 
courait en  bande  les  rues,  en  chantant  ou  interpellant  les  pas- 
sants ;  on  se  moquait  d'eux,  on  se  livrait  à  mille  farces  et  plaisan- 
teries. Les  anciens  savaient  déjà  assez  mal  comment  sortit  de  là 
la  comédie.  Pour  nous,  faute  d'autres  documents,  nous  essaierons, 
à  travers  les  textes,  de  reconstituer  les  origines  et  la  formation 
du  genre  ;  nous  en  tirerons  surtout  ses  caractères. 

Etudions,  par  exemple,  la  comédie  laplus  ancienne  des  comédies 
subsistantes  d'kvïsiophdiQe:  Les  A  char  niens.  Elle  fut  jouée  en  425, 
la  sixième  année  de  la  guerre  du  Péloponnèse;  elle  obtint  aux 
Lénéennes  le  premier  prix. 

Sur  la  scène  —  ou  plutôt  sur  le  demi-cercle  de  l'op/erJaTpa,  car  au 
v^  siècle  les  auteurs  ne  se  tiennent  point  sur  le  XoyîTov  —  s'ou- 
vrent trois  portes  :  la  porte  centrale  est  celle  de  la  maison  de  Di- 
céopolis,  le  personnage  principal;  à  droite  est  la  maison  du  gêné- 
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rai  Lamakhos  ;  à  gauche,  celle  d'Euripide.  L'orchestre  figure  la 
Pnyx,  où  se  lient  d'ordinaire  l'assemblée  du  peuple.  Dicéopolis, 
qui  personnifie  la  classe  moyenne,  sort  et  vient  s'asseoir  à  l'avance 
pour  l'assemblée.  11  s'ennuie,  bâille,  s'étire,  et,  pour  passer  le 
temps,  nous  conte  ses  souvenirs  en  lançant  quelques  traits  contre 
les  artistes  et  les  personnages  politiques  connus.  Le  ton  de  la 
pièce  est  d'ailleurs  celui  d'une  satire  personnelle  ;  c'est  son'carac- 
tère  principal.  Las  de  la  guerre,  notre  homme  appelle  la  paix  de 
tous  ses  vœux.  Mais  arrivent,  criant  et  se  bousculant,  les  ci- 
toyens pour  l'assemblée  ;  le  héraut  invile  les  orateurs  à  monter  à 
la  tribune.  Suivent  alors  deux  scènes  bouffonnes,  caricature  des 
assemblées  athéniennes.  Des  ambassadeurs  reviennent  de  chez  le 
grand  roi  et  ramènent  avec  eux  son  envoyé,  l'œil  du  grand  roi, 
Pseudarlabas.  Sans  doute  son  masque  le  représentait-il,  tel  un 
cyclope,  avec  un  seul  œil  énorme.  D'autres  ambassadeurs  encore, 
revenant  de  Thrace,  amènent  devant  l'assemblée  des  Thraces  gro- 
tesques. 

Dicéopolis  leur  adresse  des  lazzis;  mais  il  n'oublie  pas  ses  aff'ai- 
res  :  un  certain  Amphiteos  a  demandé  la  parole  ;  il  se  dit  d'une 
famille  noble,  qui  aie  droit  de  conclure  la  paix.  Mais  de  récents 
succès  ont  rendu  les  esprits  belliqueux.  Alors  Dicéopolis  le  prie 
de  conclure  la  paix  pour  lui  seul,  puisque  seul  il  la  désire.  Et  — 
notons  ici  la  liberté  extrême  de  l'ancienne  comédie  qui  se  joue 
des  invraisemblances  —  Amphiteos  est  déjà  de  retour  :  il  apporte 
la  paix,  qui  est  renfermée  dans  des  fioles  ;  il  y  a  une  paix  de 
10  ans,  une  autre  de  20,  de  30  ans.  Dicéopolis  choisit  la  plus 
longue.  Tout  cela  forme  le  prologue.  Entre  alors  le  chœur,  com- 
posé de  vieux  charbonniers  du  dème  d'Âcharnae,  qui  souhaitent 
tous  ardemment  la  continuation  de  la  guerre,  après  avoir  vu  leur 
territoire  ravagé.  Il  est,  d'ailleurs,  divisé  en  deux  demi-chœurs  : 
c'est  une  licence  de  la  comédie  ancienne. 

Les  charbonniers  cherchent  Amphiteos  pour  le  lapider  ;  et 
voici  que  Dicéopolis  sort  de  chez  lui,  célébrant  une  de  ces  fêtes 
dionysiaques  que  la  guerre  avait  empêchées  ;  il  est  accompagné 
de  sa  fille,  qui  est  en  canéphore,  et  de  son  esclave.  Aussitôt  le 
chœur  de  l'injurier.  Dicéopolis  rentre  et  revient  bientôt  avec  un 
panier  de  charbon  :  c'est  un  otage  qu'il  va  égorger,  si  on  ne  veut 
l'écouter  :  plaisanterie  bien  froide  pour  nous  ;  et  parodiant  le 
Télrphe  d'Euripide,  il  annonce  qu'il  va  plaider  sa  cause,  la  tête 
sur  le  billot.  C'est  ce  qu'il  fait  dans  un  discours  curieux,  où  il 
ramène  toute  la  guerre  du  Péloponnèse  à  la  proportion  de  faits 
insignifiants,  après  s'être  revêtu  des  haillons  tragiques  de  prin- 
ces malheureux,   qu'Euripide  lui  a  prêtés.  La  moitié  du  chœur 
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est  convaincue.  Mais  l'autre  moitié  éclate  en  menaces  ;  les 
horions  sont  proches.  Les  partisans  de  la  guerre  appellent  à 
leur  secours  le  général  Lamakhos,  tant  raillé  dans  les  pre- 
mières pièces  d'Aristophane,  mais  qui  rencontre  plus  de  justice 
dans  les  dernières.  Dicéopolis  et  Lamakhos  sont  aux  prises.  Le 
premier  l'emporte  :  le  chœur  tout  entier  est  convaincu.  Ici  se 
place  la  pam/jase,  groupe  de  chants  et  de  morceaux  récités,  qui  sont 
rigoureusement  délimités  quant  aux  mètres,  à  la  forme,  au  chant. 
L'action  s'arrête.  Les  choreutes  se  dépouillent  de  leurs  cos- 
tumes, font  face  au  peuple  et  lui  donnent  tous  les  conseils, 
toutes  les  explications,  que  le  poète  a  jugés  convenables. 

Puis  la  pièce  recommence  ;  mais  le  dénouement  n'est-il  pas 
arrivé  déjà  ?  N'importe,  celte  seconde  partie  en  montrera  les 
suites.  Dicéopolis  va  jouir  des  bienfaits  de  la  paix.  Il  ouvre  un  mar- 
ché ;  plus  de  guerre,  la  vie  commerciale  reprend  son  cours,  et  un 
Béotien,  puis  un  Mégarien  viennent  trafiquer.  Des  sycophantes 
essaient  de  détruire  ce  que  Dicéopolis  a  fini  par  obtenir  ;  des  voi- 
sins veulent,  eux  aussi,  avoir  part  aux  bienfaits  de  la  paix,  et 
notre  héros  leur  verse  à  chacun  quelques  gouttes  de  la  précieuse 
paix  contenue  dans  sa  fiole.  Invité  à  un  festin  par  le  grand  prêtre 
de  Dionysos,  il  fait  sa  toilelte  et  se  prépare  ;  tandis  que  Lamakhos, 
appelé  aux  avant-postes  par  les  stratèges,  revêt  son  armure.  Ce 
facile  procédé  d'antithèse  produit  un  comique  certain.  Après  un 
chant  du  chœur,  les  héros  reviennent  :  Lamakhos,  en  sautant  un 
fossé,  s'est  fait  une  entorse  dans  sa  fuite  ;  il  boite.  Dicéopolis, 
mis  en  gaîlé  par  le  festin,  est  soutenu  par  deux  courtisanes  ;  et, 
comme  ila  obtenu  le  prix  des  buveurs,  l'archonte  va  le  couronner. 
Tous  s'en  vont,  accompagnés  des  chants  joyeux  du  chœur. 

Laissons  de  côté  Fart  et  le  génie  d'Aristophane,  sa  verve  créa- 
trice, son  comique  intarissable,  son  éclatante  poésie,  son  habileté 
à  insinuer  chez  les  spectateurs  le  désir  d'une  paix  qu'il  souhaite 
ardemment.  Étudions  les  caractères  qui  définissent  le  genre  dont 
les  Aeharniens  sont  le  type. 

C'est  un  mélange  déconcertant,  mais  savoureux,  du  réalisme 
le  plus  cru  et  de  la  fantaisie  la  plus  libie.  C'est  d'abord  un  sujet 
d'actualité;  car  il  s'agit  d'événements  récents,  des  derniers  succès 
d'Athènes,  qui  rendent  la  paix  plus  désirable  encore  à  certains. 
C'est  une  peinture  franche  des  mœurs  athéniennes  :  l'assemblée 
y  est  exactement  décrite.  Tout  se  passe  selon  les  règles:  formule 
du  héraut,  réception  des  ambassadeurs,  tout  est  vrai.  Le  marché 
est  représenté  d'après  nature  ;  le  cortège  de  Dicéopolis  parodie 
celui  de  telle  fête  agraire.  Mais  ce  réalisme  est-il  lui  même  sa 
fin  ?  Non,   car  Aristophane   plaide  une  cause.   L'auteur    amuse 
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pour  convaincre  le  peuple  de  ses  idées,  et  il  jouit  pour  cela  de 
la  liberté  la  plus  grande  ;  il  fait  une  satire  directe,  personnelle, 
comme  celle  des  iambes  d'Archiloque.  Socrale,  Gléon  ne  sont-ils 
pas  mis  sur  la  scène  dans  les  Nuées,  les  Cavaliers  î 

D'autre  part,  toutes  les  invraisemblances,  de  la  fantaisie  laplus 
folle,  sont  permises.  En  quelques  instants,  Amphileos  fait  le 
voyage  de  Sparte.  Lapaix  est  une  liqueur  que  renferme  une  fiole  ; 
le  panier  de  charbon  est  un  otage  attendrissant.  Le  Mégariea 
voudrait  vendre  des  cochons  ;  mais  il  n'en  a  point  !  Bah  !  il  met 
à  ses  petites  filles  des  groins  et  de  faux  sabots,  les  fourre  dans  un 
sac  et  les  vend.  Un  jeune  sycophante  est  saisi,  ficelé,  empaqueté  : 
c'est  une  poterie  à  vendre.  Tout  est  d'une  gaité  étourdissante. — 
Ailleurs  le  sujet  lui-même  sera  boufïon  :  dans  les  Nuées,  la  Faix, 
où  le  vigneron  Tygée  monte  dans  l'Olympe  sur  un  escarbot. 

La  comédie  ancienne  n'est  donc  nullement  une  peinture  de 
mœurs,  mais  bien  une  pièce  à  thèse  ;  et,  par  son  mélange  de  fan- 
taisie et  de  réalisme,  elle  contraste  avec  la  comédie  nouvelle. 

Il  n'y  a  point,  dans  la  forme,  deux  comédies  anciennes  identi- 
ques ;  non  seulement  les  sujets,  mais  encore  la  disposition  des 
scènes  sont  très  variés.  M.  Mazon  l'a  bien  montré  dans  ses  éludes. 
Il  n'y  a  que  certains  cadres  qui  soient  communs.  Ainsi  il  y  a  entre 
les  deux  parties  de  la  comédie  une  différence  essentielle  :  dans  la 
première,  le  cliœur  est  un  personnage  véritable  qui  prend  à  l'ac- 
tion une  part  directe  ;  tout  y  est  action  ;  dans  la  seconde,  au  con- 
traire, le  chœur  n'est  plus  qu'un  témoin,  dont  les  chants  séparent 
les  scènes  ou  les  groupes  de  scènes.  Souvent  encore  le  dénoue- 
ment survient  à  la  fin  de  la  première  partie  et  se  trouve  déve- 
loppé dans  la  seconde.  Le  prologue  a  une  forme  fixe  :  il  comporte 
toujours  un  débat  ,  tantôt  querelle  véritable,  tantôt  discussion 
purement  dialectique;  mais,  toujours,  deux  adversaires  sont  aux 
prises. 

C'est  ['agôn,  que  M.  Jilenski  a  spécialement  étudié.  Il  comprend 
des  parties  déclamées  et  d'autres  chantées  avec  accompagnement. 
L'agôn  dans  les  Acharnims  est  moins  régulier  qu'ailleurs.  Pour- 
tant il  est  représenté  par  la  bataille  entre  Dicéopolis  et  le  chœur. 

La  parabase  est  la  partie  la  plus  ancienne  et  laplus  originale  de 
la  comédie. 

La  période  où  fleurit  la  comédie  ancienne  est  courte  mais  riche. 
Aristophane  déjà  vit  en  elle  des  changements  profonds  ;  nous  les 
trouvons  même  dans  sa  dernière  comédie, P/w/wv,  qui  date  de  388. 
Le  pauvre  Chrémyle,  qui  se  lamente  sur  sa  pauvreté,  est  allé 
trouver  l'oracle  de  Delphes  pour  lui  demander  comment  sortir  de 
sa  misère.  «  Suis  la  première  personne  que  tu  rencontreras  au  sor- 
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tir  du  temple  »,  a  répondu  l'oracle.  Chrémyle  suit  donc  un  aveugle 
qui,  pressé  de  questions,  avoue  être  le  dieu  de  la  richesse,  Plutus, 
aveuglé  par  Zeus.  Le  sujet  de  la  pièce  sera  de  rendre  la  vue  au  dieu 
aveugle,  afin  qu'il  fasse  une  répartition  plus  juste  de  la  richesse. 
On  voit  que  le  fond  est  dilTérent  déjà  de  celui  des  comédies  anté- 
rieures. L'agôn  est  constitué  par  un  débat  entre  Plutus.  que  Chré- 
myle conduit  au  temple  d'Asclépios  pour  lui  rendre  la  vue,  et 
Pénia,  la  pauvreté.  Ce  personnage,  allégorie  créée  par  Aristophane, 
arrête  Plutus  et  vante  à  Chrémyle  ses  mérites,  se  donnant  pour  la 
source  de  tous  biens  et  de  toutes  vertus.  Elle  est  près  de  l'ébranler  ; 
mais,  finalement,  elle  échoue.  —  Le  sujet  a  une  portée  plus  géné- 
rale ;  c'est,  présentée  sous  une  forme  dramatique,  une  question  lar- 
gement humaine.  La  pièce  a  plus  qu'un  intérêt  local  et  d'actualité 
—  Aristophane  est-il  pour  Pénia  ?  Non  ;  car  Plutus  recouvie  la  vue 
et  distribue  les  richesses  à  Chrémyle  et  à  ses  amis.  Le  sujet  devient 
alors  l'équitable  répartition  des  richesses. 

Le  chœur  a  subi  encore  d'autres  changements.  Il  est  composé 
des  amis  de  Chrémyle,  de  ses  voisins,  que  son  esclave  a  appelés 
lorsque  Plutus  eut  recouvert  la  vue.  Us  entrent  joyeux,  en  dan- 
sant :  c'estune  parodie  du  Cyclopede  Philoxène.  Polyphème  était 
représenté  faisant  paître  ses  troupeaux  et  chantant  gaîment  ses 
amours.  Mais,  ici,  c'est  un  prétexte  à  la  parodos  ;  cela  n'a  pas  de 
part  directe  à  la  pièce.  Après  le  prologue,  le  chœur  ne  parle  plus  ; 
il  danse  :  ce  sont  des  intermèdes  chorégraphiques.  Les  scènes 
sont  séparées  par  de  petits  ballets:  c'est  là  une  modification  pro- 
fonde. 

Dans  le  Cocalos  et  VFohsicon,  pièces  postérieures  au  Plutus, 
Aristophane  traitait  sans  doute  les  sujets  propres  à  la  comédie 
nouvelle  :  il  y  avait  une  jeune  fille  séduite  et  une  scène  de  recon- 
naissance. Quelles  sont  donc  les  causes  de  ces  transformations 
dont  le   Plutus  porte  déjà  la  marque? 

Elles  sont  multiples  :  les  unes  sociales  et  politiques,  les  autres 
littéraires,  et  qui  tiennent  à  une  rénovation  du  goiH.  A  la  fin  de  la 
guerre  du  Péloponnèse,  c'est  un  appauvrissement  général  de  la 
fortune  publique  et  privée.  Les  frais  de  chorégie  étaient  lourds  : 
le  rôle  du  chœur,  parla  même,  fut  plus  restreint.  Mais  cette  cause 
passagère  ne  suffit  pas.  La  liberté  de  la  satire  ne  pouvait  durer 
ainsi  :  Aristote  ne  comprenait  déjà  plus  ce  genre  satirique,  qu'il 
bannissait  de  la  comédie.  Jusqu'à  Démosthènemême,  lesAthéniens 
le  goûtèrent  cependant.  Cela  ne  les  choquait  point  de  voir  leurs 
grands  hommes  favoris  bafoués  en  plein  théâtre  :  tel  Hyperbolos 
bafoué  par  Eupolis.  Mais  une  série  de  mesures,  en  440-428-417, 
avait  été  prise  pour  limiter  ces   attaques  violentes  et  modérer  la 
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vn-vo  mordante  despoèlos.  Si  peu  ellica'.'i's  qu'clh^s  I'u-'icmU,  elles  -. 
moiilreiil   copeudani  îa  naisrianc;o  d'un  esiiril  nouveau  :  ia  comé- 
die anei'Mi'.i.;  déeiine  par.'O  jju'elle  n'esl  plus  eoniprisv-. 

l'iiis  un  se  i;isse  d(î  la  (iclidii  \)\u^-.  vile  (|i:e  de  l;i  réalilc  Colle- 
ci,  unie  ;\  l;i  poésie  d'Ai'isit'[)hane.  oc  tiéj)l:iisa.iL  i)oin(:  on  su[>iun'- 
tail  c(.'l!e  fantaisie  si  variée  ;  mais  ces  boLufonneries,  vile  nâôos, 
ll'iirent  par  lasscf.  La  goûl.  musical  lui  anssi  se  Iransfornie.  La 
poésie  lyrique  du  chœur,  si  belle  chey,  Eschyle,  n'est  plus  goûtée. 
Strepsiade,  dans  les  A'uccs,  discute  avec  Philippiilo,  sonPiIs  :  l'un 
vanlc  Eschyle,  l'autre  est  tout  plein  du  goût  nouveau.  Dans  la 
tragédie  d'KurijMde,  il  y  a  de  longues  monodies  d'acteurs  et  le 
cliœur  ne  chante  plus.  Aristophane,  quise  moque  de  lui,  l'imilc 
en  cela  pourtant  et  s'inspire  de  ces  procédés  nouveaux,  dans  le 
J'iuhts,  par  exemple. 

Ainsi  Aristoj)hano,  qui  avait  vunaîtrcct  se  former  avec  Cratiuos 
]ac')médie  ancienne,  qui  l'avait  portée  lui-mêine  à  sa  perfection, 
Loriee.!;!,  à  la  lin  de  sa  vie,  dans  une  voie  nouvelle.  La  comédie 
ancienne  ne  dura  pas  plus  de  deux  ou  trois  générations.  De  ia 
période  de  transition  qui  suivra,  nous  aui'ons  h  dégainer  la.  l'orme 
do  la  comédie  nouvelle,  dont  Ménandre  oll'rira  le  type  aelievé. 
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La   comédie   moyenne 

Avant  d'entrer  dans  l'élude  directe  de  la  comédie  nouvelle,  il 
était  nécessaire  de  se  demander  ce  qu'avait  été  la  comédie 
ancienne  ;  il  nous  aurait  été  impossible  de  comprendre  l'originalité 
de  Ménandre,  si  nous  n'avions  pas,  d'abord,  défini  la  comédie  d'A- 
ristophane et  de  ses  contemporains.  Celle-ci  n'avait  cessé  d'inter- 
venir dans  l'histoire  politique  dAthènes,  s'élait  emparé  de  sujets 
d'actualité,  avait  raillé  les  personnes  ;  elle  s'était  créé  une  forme 
très  particulière  par  le  mélange  de  la  fantaisie  et  du  réalisme  ; 
elle  avait  même  gardé  dans  sa  composition  la  ms-^que  de  ses  ori- 
gines :  toutes  conditions  qui  lui  étaient  imposées  par  le  milieu  où 
elle  se  développait  et  les  sujets  qu'elle  traitait.  Elle  n'a  pas  d'in- 
trigue; mais,  si  lâche  qu'elle  paraisse  à  ce  point  de  vue,  elle  n'en 
est  pas  moins  rigoureusement  délimitée  quanta  son  cadre.  On 
retrouve  des  types  de  scènes  toujours  les  mêmes  ;  toujours  elle 
garde  son  expression  particulière  par  le  mélange  constant  du 
lyrisme  et  du  dialogue.  , 

Tels  sont  les  traits  particuliers  de  la  comédie  ancienne  ;  mais 
celle  de  Ménandre,  si  difTérente  qu'elle  apparaisse,  est-elle 
tout  à  fait  originale  ?  Quelques  questions  préalables  se  posent. 
La  comédie  dite  ancienne  n'est  pas  la  seule  forme  que  prend, 
dans   le  monde  hellénique,  cet  art  dramatique  :  avant  Ménandre, 
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ailleurs  qu'à  Athènes,  s'est  développée  la  comédie.  Si,  au  v*  siècle, 
elle  brille  en  Atlique  d'un  vif  éclat  tandis  que  toutes  les  autres 
formes  contemporaines  demeurent  dans  l'ombre,  pourtant  les 
Dnriens  ont  une  comédie.  Les  témoignages  sur  ce  point  sont  cer- 
tains. Ils  n'y  font,  sans  doute,  qu'exercer  leur  causticité  naturelle. 
Laissons  de  côté  la  farce  mégarienne,  qui,  sans  se  développer  en 
un  genre  littéraire,  resta  toujours  une  réjouissance  populaire  que 
nous  connaissons  seulement  par  les  allusions  d'Aristote. 

Mais,  en  Sicile,  le  poète  Epicharme  a  créé  une  forme  nouvelle 
de  comédie,  très  populaire  à  Athènes  à  l'époque  de  la  comédie 
moj'enne.  Un  curieux  passage  de  Platon  nous  en  fournit  la 
preuve.  Dans  le  Théélrte,  il  distingue  deux  genres  de  poésie:  l'un 
sérieux,  qui  comprend  la  tragédie  et  toutes  les  formes  poétiques 
en  générai  qui  émeuvent  profondément,  ;  Taulre  plaisant,  avec 
toutes  les  formes  qui  nous  amusent  :  la  comédie  en  est  une. 
Epicharme  et  Homère  sont  les  maîtres  de  la  poésie,  l'un  de  la 
poésie  sérieuse,  l'autre  de  la  poésie  comique.  Platon  goûtait  donc 
beaucoup  Epicharme,  et  sans  doute  il  n'était  pas  seul  de  son  avis.  Il 
ne  nous  reste  aucune  comédie  d'Epicharme  ;  il  est  donc  fort  mal 
connu.  Mais,  par  les  courts  fragments  que  nous  avons  de  lui,  par 
les  nombreux  titres  de  pièces  que  nous  possédons,  nous  pouvons 
indiquer  l'esprit  et  la  forme  de  sa  comédie,  bien  difTe'rente  de 
celle  d'Aristophane.  Les  sujets  qu'il  traite  se  divisent  en  deux 
catégories. 

La  moitié  d'entre  eux  est  empruntée  à  la  mythologie;  la  parodie 
en  constitue  l'intérêt  essentiel.  Ce  sont,  par  exemple  :  les  Noces 
d'Béhé,  le  Cyclope,  les  Sirènes^  Dionysos,  les  Bacchantes,  le 
Sphytix,  Héraclès  en  délire,  etc.  Ces  titres  sont  significatifs:  il 
s'agit  là  de  transpositions  boiilTonnes  des  légendes  et  des  fables  ; 
il  en  sera  de  même  dans  la  comédie  moyenne  et  nouvelle.  De  son 
Busiris,  nous  avons  conservé  quelques  vers  où  il  nous  montre 
Héraclès  à  table  ;  il  nous  décrit  le  bruit  de  ses  mâchoires,  de  ses 
canines,  de  ses  molaires,  de  son  gosier. 

•  La  seconde  moitié  consiste  en  peintures  de  mœurs  populaires  ; 
et  n'oublions  pas,  à  ce  propos,  que  la  Sicile  donnera  naissance 
à  un  genre  qui,  plus  tard,  prendra  un  grand  développement  :  le 
mime,  qui  représentera  des  scènes  de  la  vie  commune.  Il  y  a  déjà 
quelque  chose  du  mime  dans  lacomédie  d'Epicharme.  Ilavaitécrit 
les  Paysans,  les  Théores^  les  Mégariennes,  etc.  Comme  il  se  trouve 
dans  un  milieu  social  différent,  il  est  naturel  qu'il  cherche  l'inté- 
rêt de  ses  pièces  ailleurs  que  dans  la  politique  ou  l'actualité.  De 
même,  à  Athènes,  lorsque  la  satire  ne  plaira  plus,  on  recourra  à 
la  bouffonnerie  de  parodies  mythologiques  ou  au  comique  plus 
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tempéré  des  travers  de  types  ou  de  classes.  C'est  ainsi  que 
nous  apparaît  l'œuvre  ilu  Sicilien  Epicharme  d'après  les  frag- 
ments et  les  témoignages  que  nous  possédons. 

Epicharme  avait  des  dons  d'observation  très  pénétrants;  il  fut 
non  seulement  un  délicat  écrivain,  mais  encore  un  moraliste.  Plus 
tard  on  fit  de  lui  un  véritable  philosophe,  on  lui  attribua  même 
des  traités  ;  ainsi  s'explique  encore  l'enthousiasme  que  montre 
Platon  pour  ce  poète.  Son  exemple  devait  nécessairement  attirer 
l'attention  des  poètes  athéniens,  qui  cherchaient  à  renouveler 
leurs  sujets,  puisque  les  anciens  étaient  usés.  Epicharme  leur 
montre  encore  comment  on  peut  donner  à  la  comédie  une  forme 
nouvelle,  II  faut,  ou  le  voit,  apporter  une  extrême  prudence  dans 
cette  reconstitution  de  la  comédie  d'Epieharme.  Pourtant  une 
chose  semble  certaine,  c'est  que  le  chœur  n'y  joue  aucun  rôle. 
Pas  un  des  fragments  connus  ne  se  rapporte  à  lui.  On  ne  peut 
même  pas  dire  s'il  y  avait  un  chœur  dans  ses  comédies. 

Dans  la  comédie  moyenne,  les  sujets  sont  ceux  du  répertoire 
d'Epicharme.  Certains  personnages,  qui  n'apparaissent  pas  chez 
Aristophane,  mais  qu'on  trouve  dans  la  comédie  moyenne,  et 
chez  Plante  qui  l'imita,  se  rencontrent  pour  la  première  fois  chez 
Epicharme,  qui  paraît  bien  en  être  le  créateur.  Le  type 
du  parasite  en  est  le  meilleur  exemple.  Dans  un  amusant 
fragment  de  l'Espérance   ou  Ploulos,  c'est  un  parasite  qui  parle  : 

«  Je  dîne  avec  qui  veut  de  moi  ;  il  sufïit  de  m'inviler  ;et  même 
avec  qui  ne  me  veut  pas  :  l'invitation  est  superflue.  A  table,  je 
suis  plein  d'esprit,  je  fais  rire  tout  le  monde,  et  je  loue  celui  qui 
me  donne  à  dîner.  Si  quelqu'un  s'avise  de  le  contredire,  je  m'em- 
porte, moi,  contre  ce  quelqu'un  et  je  me  charge  de  la  querelle. 
Ensuite,  quand  j'ai  bien  mangé  et  bien  bu,  je  m'en  vais.  Point 
d'esclave  qui  m'accompagne,  la  lanterne  à  la  main.  Je  chemine 
non  sans  faux  pas  à  travers  Fombre,  tout  seul.  Si,  par  hasard,  je 
rencontre  la  garde,  je  tiens  pour  grande  faveuï -des  dieux  que  ces 
gens-là  ne  m'assomment  pas,  et  qu'ils  se  contentent  de  me  cingler 
à  coups  de  bâton.  Et  quand  j'arrive  enfin  chez  moi,  tout  moulu, 
je  me  couche  sur  la  dure  ;  et,  tout  d'abord,  je  ne  peux  pas  dormir 
jusqu'à  ce  qu'enfin  le  bienfait  du  vin  pur  se  fasse  sentir  à  mes 
esprits.  »  (Trad.  Croiset.) 

C'est  bien  là  le  parasite  de  la  comédie  latine. 

D'autre  part,  à  Athènes  même, les  poètes  de  la  comédie  moyenne 
et  nouvelle  ont  trouvé,  chose  inattendue,  une  aide  et  des  exemples 
dans  la  tragédie.  L'histoire  de  la  tragédie  est  la  même  que  celle  de 
la  comédie  ;  mais  elle  est  en  avance  sur  cette  dernière.  La  tragédie 
est  allée,  elle  aussi,   vers  plus  de  simplicité  ;  et,  à  celte  époque 
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révolution  s'est  déjà  produUe.  Il  y  a, entre  Eschyle  et  Euripide,  la 
même  relation  évidente  qu'entre  Aristophane  et  Ménandre. 
Eschyle  et  Aristophane  transfigurent  tous  deux  la  réalité;  mais 
l'un  l'agraniiit,  tandis  que  l'autre  en  fait  une  charge  énorme- 
Chez  eux,  même  importance  du  lyrisme,  qui  se  mélange  au  simple 
dialogue.  Mais  comment  concevoir  l'inlluence  d'Euripide  sur 
Ménandre  ?  Elle  fut  très  grande,  non  seulement  sur  ce  dernier, 
mais  encore  sur  ses  contemporains  ;  par  un  certain  aspect,  en 
effet,  la  tragédie  d'Euripide  al  tirait  l'attention  des  poètes  comiques. 
Certes  il  n'y  a  pas  chez  lui  de  caricature  ;  mais  un  des  traits 
essentiels  de  son  théâtre  n'est-il  pas  de  rapprocher  de  la  réalité 
les  légendes  et  les  personnages  de  la  fable  ?  Il  y  a,  chez  Euri- 
pide, une  observation  très  exacte,  et  beaucoup  plus  de  vérité 
et  de  simplicité  que  chez  ses  prédécesseurs.  Aristophane  lui  fait 
dire  dans  les  Grenouilles  (v.  960  seq.  et  v.  1064)  : 

«  J'ai  introduit  sur  la  scène  les  choses  familières,  celles  dont 
nous  usons  chaque  jour,  qui  nous  sont  habituelles... 

«  Je  n'ai  point  dit  de  grands  mots  formidables  pour  empêcher 
le  spectateur  de  comprendre.  » 

C'est  ce  qu'Euripide  reproche  à  Eschyle.  Et,  plus  loin,  celui-ci 
dit  de  son  rival  : 

«  Il  a  revêtu  les  rois  de  haillons  pour  apitoyer  sur  eux  les  spec- 
tateurs. 

Euripide  rapprochait  donc  ses  héros  de  l'ordinaire  humanité. 
C'était  là,  par  rapport  à  Eschyle,  par  exemple,  une  très  grande 
nouveauté,  nouveauté  dont  les  contemporains  furent  vivement 
frappés  et  souvent  même  choqués.  Cette  tendance  lui  causa  beau- 
coup d'inimitiés  de  son  vivant,  mais,  après  sa  mort,  contribuai 
sa  gloire.  Les  poètes  comiques  virent  tout  ce  qu'ils  pouvaient  tirer 
d'une  pareille  innovation   et  ils  imitèrent  franchement  Euripide. 

Car,  si  Euripide  a  des  dons  merveilleux  d'observation  et  de  pein- 
ture morale,  s'il  afiïilyse  subtilementles  passions,  eu  démonte  pres- 
que le  mécanisme,  s'il  représente  des  âmes  ardentes  comme  celles 
de  Phèdre  et  de  Médée,  il  écrit  d'autres  scènes  moins  violentes 
où  il  se  rapproche  de  la  comédie  sans  être  jamais  comique.  Voyez 
la  scène  bien  connue  d'Alcesie,  où  Admète  se  trouve  aux  prises 
avec  son  vieux  père  Phérès:  il  lui  reproche  de  ne  s'être  pas  dévoué 
pour  lui,  et  de  laisser  périr  sa  jeune  femme  ;  tandis  que  lui,  vieil- 
lard, n'a  plus  rien  à  attendre  de  la  vie,  et  peut  désirer  la  mort  sans 
faiblesse.  El  Phérès  de  répondre  qu'il  aime  la  vie,  que  sa  vieillesse 
même  la  lui  fait  aimer  davantage,  parce  qu'il  sent  la  mort  s'appro- 
cher chaque  jour.  Euripide  met  à  nu  des  sentiments  si  intimes 
qu'ils  n'osent  peut-être, nil'un  ni  l'autre, se  les  avouer  à  eux-mêmes; 
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il  peint  fraocheinent,  crûmenl,  le  conflit  de  deux  é;^oïsmes.  Cela 
est  hardi  ;  c'est  de  la  comédie  sérieuse.  Peut-être  le  fait  qu'/l /ces fe 
jouait  dans  la  tétralogie  le  rôle  de  drame  saliri^iue  explique-t-il 
celte  scène  amère  et  d'une  analyse  profonde. 

Mais,  dans  certaines  pièces  qui  ne  sont  que  des  tragédies,  il  y  a 
des  scènes  analogues.  Jason,  se  justifiant  auprès  de  Médée, 
montre  lui  aussi  son  égoïsme  ;  et  ce  sentiment  est  peint  de  la 
même  manière,  franche  et  réaliste.  Ce  goût  pour  la  vérilé  cruPi 
nous  dirions  presque  pour  ce  naturalisme,  apparaît  non  seulement 
dans  l'analyse  des  passions,  mais  encore  dans  la  peinture  des 
mœurs:  Euripide  transpose,  en  effet,  les  sujets  légendaires  dans 
un  cadre  de  vie  contemporaine.  Ses  héros  ont  une  âme  pareille 
à  celle  de  ses  contemporains  et  non  plus  la  hauteur  tragique 
accoutumée.  C'est  un  des  caractères  d'Andromaqup,  pièce  de 
second  ordre;  Hermione,  rivale  d'Ândromaque,  est  une  de  ces 
athéniennes  richement  dotées  du  v^  siècle,  dont  le  type  se  retrou- 
vera chez  Ménandre  et  ses  imitateurs  lalins.  Ménélas  est  la  per- 
sonnitication  du  Spartiate,  alors  si  antipathique  :  c'est  l'époque 
de  la  guerre  de  Peloponèse.  Ménélas  est  une  sorte  de  condot- 
tiere sans  scrupules,  type  qui  se  comprend  facilement  si  l'on 
songe  aux  reflexions  de  Thucydide  sur  la  décomposition  morale 
de  cette  époque.  Dans  Ores^p,  nous  voyons  une  assemblée  qui  est 
la  fidèle  peinture  de  Vekklèsia  d'Athènes.  Les  orateurs  y  ressem- 
blent, en  tous  points,  aux  démagogues  lâches  et  sans  scrupule. 
Ainsi  Euripide  s'empare  de  la  réalité  sans  la  grossir,  ni  en  fiction 
ni  en  charge. 

Euripide  montra  encore  aux  poètes  comiques  quel  parti 
on  pouvait  tirer  de  l'amour  dans  une  intrigue.  Certes,  on  parle 
d'amour  dans  Lysistrata,  mais  on  nous  en  montre  surtout  les 
plaisirs  ;  il  n'y  a  dans  cette  pièce  aucune  rechejrche  d'intrigue, 
aucun  conflit  de  sentiments.  Euripide,  au  contraire,  fait  de 
l'amour  l'objet  principal  de  son  théâtre,  analyse  les  passions, 
recherche  leurs  conflits  tragiques,  aime  les  aventures  roma- 
nesques qui  contrarient  ou  favorisent  l'amour.  Le  premier, 
il  donne  aux  rôles  de  femmes  une  importance  capitale.  Les 
poètes  comiques  surent  adapter  au  genre  comique  les  innova- 
tions d'Euripide  ;  l'amour  devint  le  principal  ressort  de  leurs 
pièces. Toute  pièce  a,  en  effet,  dans  la  comédie  nouvelle,  une  in- 
trigue amoureuse,  dont  les  caractères  romanesques  rappellent 
celles  des  tragédies  d'Euripide  ;  cela  est  surtout  frappant  chez 
Ménandre. 

11  est  naturel  qu'à  toutes  ces  influences  s';ijoulent  encore  celle  de 
la  forme  même  de  la  tragédie.  La  forme  de  la  comédie  et  le  rôle 
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que  le  chœur  pouvait  y  jouer  sont  en  rapport  avec  la  fiction.  Pour 
les  poètes  de  la  comédie  nouvelle,  le  chœur  devient  inutile.  On  a 
reproché  à  Euripide  de  supprimer  le  lyrisme  de  la  tragédie  :  le 
reproche  est  injuste,  car  le  lyrisme  passe  du  chœur  dans  les  mo- 
nodies  des  acteurs.  Dans  la  comédie  nouvelle,  il  n'y  a  même  plus 
ce  lyrisme  voilé  et  comme  contenu.  Mais,  en  revanche,  les  poètes 
apprennent  d'Euripide  l'art  de  nouer  et  dénouer  une  intrigue. 
Déjà  Aristophane  avait  subi  l'intluence  de  celui  qu'il  avait  bafoué. 
Nous  avons  précédemment  remarqué  quelle  différence  sépare  une 
des  plus  anciennes  pièces  d'Aristophane,  les  Acharniens,  qui  sont 
de  423,  et  une  des  dernières,  le  Ploulos,  qui  est  de  388.  Aristophane 
avait  trop  d'habileté  et  de  finesse  pour  ne  pas  rendre  justice  au 
poète  tragique,  lorsqu'il  trouvait  son  compte  à  l'imiter.  Même 
dans  des  pièces  antérieures  au  Plutus,  nous  relevons  des  change- 
ments qu'une  évolution  des  mœurs  avait  apportés  au  théâtre  ;  elles 
mar(]uent  des  tendances  nouvelles,  qui  annoncent  une  comédie  nou- 
velle aussi.  Ainsi  l'on  trouve  àd^nsles  Fêles  de  Démêler^  qui  datentde 
411,  une  sorte  d'action  plus  régulière  :  il  y  a  presque  une  intrigue  ; 
le  chœur  n'y  joue  plus  que  le  rôle  d'intermèdes  et  cesse  d'être  un 
des  personnages  principaux  de  la  pièce.  Dans  Lysistrata,  l'action 
est  bien  conduite,  l'intrigue  habilement  menée.  Dans  V Assemblée 
des  Femmes,  qui  est  de  beaucoup  postérieure  (392),  le  poète 
représente  les  femmes  athéniennes  qui,  inspirées  par  Praxagora, 
se  rendent  maîtresses  de  l'Assemblée  et  y  font  voter  les  principes 
du  communisme.  INous  assistons  à  une  scène  franchement  comique 
entre  le  mari  de  Praxagora  et  son  voisin  ;  il  entasse  devant  sa 
maison  tout  son  mobilier,  tous  ses  ustensiles,  qu'Aristophane  énu- 
mère  plaisamment  ;  il  se  dispose  à  porter  le  tout  au  trésor,  quand 
son  voisin  l'interroge  et  se  moque  de  sa  naïveté  :  les  lois  sont  si 
variables  qu'il  vaut  mieux  attendre  un  peu  avant  d'obéir.  La 
scène  est  boufToline  ;  mais  elle  mérite  de  retenir  notre  attention, 
parce  qu'elle  est  traitée  avec  un  très  grand  souci  d'observation, 
d'exactitude;  elle  renferme  même  un  comique  fin  et  délicat,  et  elle 
annonce  déjà  la  peinture  de  mœurs  qu'on  trouvera  dans  la  comédie 
nouvelle.  Enfin,  dans  VEoJosicon,  Aristophane  parodiait,  à  l'imi- 
tation d'Epicharme  et  comme  le  fait  la  comédie  moyenne,  un 
mythe.  Dans  \eCocalos,  il  racontait  la  séduction  d'unejeune  fille, 
et  la  pièce  se  terminait  par  une  scène  de  reconnaissance  :  thème 
nouveau,  qui  deviendra  l'un  des  plus  banals  de  la  comédie  nouvelle. 
Tels  étaient  les  modèles  que  rencontraient  les  poètes  de  la 
comédie  moyenne.  Celle-ci  remplit  la  période  de  transition  pen- 
dant laquelle  se  dégage  lentement  une  nouvelle  forme  de  comé- 
die. Il  est  difficile   de    délimiter  cette   période  et  de  définir  la 
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comédie  moyenne.  On  a  souvent  discuté  même  sur  son  nom  : 
discussions  vagues  et  sans  grande  utilité,  parce  que  ces  qualifi- 
cations sont  artificielles,  mais  commodes  il  est  vrai,  A  partir 
de  quel  moment  a-f-on  reconnu  trois  formes  de  la  comédie  ? 
Fielitz  a  montré  qne  celte  distinction  n'apparut  que  très  tard, 
sous  Hadrien.  A  l'époque  alexandrine,  on  ne  distinguait  que  deux 
sortes  de  comédies  :  l'ancienne  et  la  nouvelle.  Fielilz  soutient  là 
une  thèse  qui  paraît  assez  forte  dans  l'ensemljle,  mais  qui  n'est 
pas  entièrement  démontrée  et  s'appuie  surtout  sur  des  preuves 
négatives  :  certains  passages,  qui  devraient  y  faire. allusion,  ne 
parlent  point  de  ces  divisions.  D'autre  part,  que  signifiaient-elles 
pour  ceux  qui  les  avaient  adoptées?  Que  faut-il  entendre  par 
comédie  moyenne  ^  Est-ce  une  comédie  chronologiquement  inter- 
médiaire entre  les  deux  autres,  ou,  comme  le  croit  Wilamovilz, 
un  genre  intermédiaire  entre  la  comédie  de  fiction  et  la  comédie 
de  pure  réalilé?Un  lexie  exceptionnel  donne,  en  effet,  cette  expli- 
cation ;  mais,  partout  ailleurs,  c'est  la  première  qui  est  admise  ;  il 
s'agit  donc  de  divisions  chronologiques.  Admettons  aussi  la  thèse 
de  Fielitz,  mais  avec  cette  restriction  que  les  divisions  habituelles 
sont  arbitraires  ;  nous  les  garderons  cependant  pour  leur  utilité. 
C'est  aussi  l'opinion  de  M,  Legrand. 

Mais,  lorsqu'on  veut  fixer  des  dates,  on  rencontre  de  sérieuses 
dillicultés  :  certains  poètes,  qui  ont  eu  le  bonheur  de  vivre  fort 
longtemps,  chevauchent  sur  deux  périodes.  Ainsi  Alexis,  le  re- 
présentant de  la  comédie  moyenne,  oncle  de  Ménandre,  a  vécu 
cent  six  ans.  Il  a  composé  avant  Ménandre  et  lui  a  survécu  ;  il  a 
même  écrit  encore  après  lui.  Pnurquoi  ne  pasleranger  dans  laco- 
médie  nouvelle  ?  Remarquons  qu'ilaproduil  avant  Ménandre,  donc 
antérieurementà  la  comédie  nouvelle,  ses  œuvres  les  plus  person- 
nelles. Mais  un  poète  peut  longtemps  se  survivre  :  sf  s  dernières 
œuvres  sont  ou  inférieures  ou  d'une  nouvelle  manière.  Dans  ce  cas, 
ce  renouvellement  tient  au  génie  même  de  l'auteur  ou  à  l'influence 
de  son  époque.  Ainsi  V.  Hugo  a  survécu  au  romantisme  et  il  reste 
pourtant  le  chef  de  l'école  romantique.  Alexis  a  peut-être  écrit 
des  pièces  dans  la  manière  de  Ménandre  ;  mais  il  n'en  doit  pas 
moins  être  rangé  parmi  les  poètes  de  la  comédie  nouvelle. 

Voici  un  exemple  inverse  :  Philémon,  l'un  des  grands  noms  de  la 
comédie  nouvelle,  est  connu,  lui  aussi,  d'après  des  fragments  ;  et 
un  passage  du  commentaire  de  Didyme  sur  les  discours  de  Cicéron, 
où  il  est  question  de  Philémon,  fait  allusion  à  des  événements  (\m 
nous  permettent  de  dater  les  premières  pièces  du  poète.  H  débuta 
vers  ^582  :  ce  fut  donc  avant  l'épanouissement  de  la  comédie  nou- 
velle ;  mais  son  originalité  ne  s'est  développée  que  beaucoup  plus 
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tard.  Sa  première  victoire  aux  Dionysies  est  de  327,  postérieure  à 
Tavènement  d'Alexandre  ;  ce  ne  fut  que  plus  tard  encore  qu'il 
devint  le  rival  de  Ménandre. 

Ces  cas  particuliers  ne  semblent  donc  pas  faire  obstacle  aux 
divisions  générales.  En  regrettant  de  ne  pouvoir  apporter  une 
plus  grande  précision  à  ces  cadres  commodes,  nous  dirons  que 
la  comédie  moyenne  se  forme  vers  la  fin  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse  (395)  et  dure  jusqu'à  l'avènement  d'Alexandre  (336).  La 
comédie  nouvelle  lui  succède  sous  Alexandre  et  ses  successeurs. 
Ces  concordances  de  l'histoire  littéraire  avec  l'histoire  politique 
n'ont  pas  un  fondement  sérieux  :  ce  sont  seulement  des  cadres 
faciles  à  retenir. 

Nous  connaissons  assez  mal  la  comédie  moyenne  ;  nous  n'avons 
pas  une  seule  pièce  intacte,  alors  que  nous  possédons  onze  pièces 
d'Aristophane,  et  de  nombreux  et  importants  fragments  de  Mé- 
nandre. Nous  n'avons  que  des  débris,  en  assez  grand  nombre  il  est 
vrai,  mais  aucun  ensemble.  La  ressource  ne  s'offre  même  pas  à 
nous  de  retrouver  l'image  de  ces  comédies  dans  les  copies  de 
Térence  ou  les  imilalions  de  Lucien  etd'Alciphron,  qui  ne  se  sont 
pas  inspirés  des  pièces  de  la  comédie  nouvelle.  M.  Legrand  a  établi 
qu'une  seule  comédie  latine,  les  Perses,  était  imitée  d'une  pièce 
de  la  comédie  moyenne.  Les  Perses  y  sont  représentés  comme  un 
peuple  libre  ;  le  modèle  était  donc  antérieur  à  l'avènement 
d'Alexandre.  Nous  connaissons,  enrevanche,  bon  nombrede  titres, 
mais  qui  peuvent  nous  donner  des  indications  dangereuses  :  sou- 
vent, en  effet,  le  titre  des  pièces  de  Ménandre  est  tiré  d'une  scène 
épisodique,  ou  encore  du  nom  d'un  personnage  secondaire. 

Les  sujeis  nous  semblent  être  toutd'abord  empruntés  à  la  fable 
dont  ils  étaient  la  parodie  ;  ou  bien  c'étaient  encore  des  parodies 
d'œuvres  (tragédies,  par  exemple)  où  la  légende  avait  été  traitée. 
Un  grand  nombre  des  représentants  de  la  comédie  nouvelle  nous 
sont  connus  de  nom  ;  nous  ne  retiendrons  que  les  plus -célèbres  : 
Anliphane,  Eubule,  Alexis.  Ils  étaient  tous  d'une  extraordinaire 
fécondité  :  on  leur  attribue  six  cent  sept  comédies.  Voici  les  noms 
de  quelques  sujets  pris  dans  la  mythologie:  la  Naissance  d' Aphro- 
dite, d'Antiphane;  la  Naissance  de  Pan,  d'Araros  ;  la  Naissance^ 
de  Zeus,  de  Philiscos  ;  la  Naissance  d'Alhéna;  Gamjmède,  Ulysse, 
Antiope,  Sémelé  d'Éubule,  etc. 

Nous  possédons  un  amusant  fragment  de  Linos,  comédie  d'Anti- 
phane. Linos,  qui  est  précepteur  d'Héraclès,  conduit  son  élève 
devant  une  bibliothèque  ;  il  lui  montre  les  poètes,  les  tragiques, 
vante  les  auteurs  :  «  Choisis  »,  lui  dit-il.  Héraclès  prend  un  livre  : 
c'est  le  7'railé  d'art  culinaire  de  Simos  1  Héraclès  est  ici   le    môme 
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({Ui'  dans  le  di-anie  sr.liri([iit.'.  ci  chez  Kiiicharmo.  lui  général,  ces 
c<>:iiéd:os  devaicnl  pt'U  diiîcrci' du  ui-ame  saLiiiqiîi:  ;  mais  <^llos 
oiilonaienL  peul-ôlre  dt^s  el!cls  plus  lit^ureux  en  rantcuard  ics 
fails  léy;oadaire.s  à  la  propoilioa  do  simples  faits  divers,  l'.cs 
houilonneries  élaienl  touleiois  moins  grotesques  qu'on  n(!  pour- 
rail  le  supposer;  et,  si  VAniphi/lrton  de  Piaule  en  est  une  imita- 
tion, nous  pouvons  nous   en  faire  une  idée  plutôt  favorable. 

Voici,  d'autre  par!,  une  série  de  titres  qui  sont  ûgh  noms  de 
classes,  de  pays,  de  professions:  le  Camparjnard,  la  /luvaudmise, 
Ir  Jov.'Uir  do  /lùle,  le  Soldat,  le  Foulon,  le  Cocher,  le  Mnîire  d'ar- 
mes, la  /Jéolienne,  V I: phésienne^  le  Pelnlre,  etc. 

.Mais  ce  ne  sont  point  li^.s  peintures  des  Itavors  de  inéli(3rs. 
Telle  comédie  s'appelait  le  Cocher,  parce  qu'il  apparaissait,  à  un 
certain  mom.ent.  un  cocher  dans  l'intrigue;  les  fragments 
nous  le  prouvent.  Pourtant  la  peinture  des  mo.'urs  coasliiuaiL 
l'ohjet  epsenliel  de  cette  sorte  de  comédies.  Le  type  en  est,  par 
exemple,  le  Foulon  d'Autipliane.  Les  gens  du  peuple  y  soni 
peints  avec  leurs  travers  et  leur  caractère  ;  ils  se  plaignent  et 
maudissent  leurs  métiers  de  pauvres.  Les  poètes  mettent  surtout 
en  scène  la  vie  joyeuse  des  débauchés  et  tout  un  monde  inter- 
lope dont  les  personnages,  d'abord  pris  dans  la  réalité-,  devien- 
dront rapid'.ment  (.les  types  conventionnels:  le  Cni:;i)uer,  h:Paro- 
sii--,  la  Court iaane. 

1!  y  a,  dans  AlLénéo,  un  mol  d'Anliphane  à  Alexandre  qui  mon- 
tre Ijien  ce  caractère  de  la  comédie  nouvelle  :  a  II  faut  avcir  vécu 
à  Aihéncs,  s'être  battu  dans  les  rues,  s'être  disputé  [lour  une 
maiireis,',  si  1  ou  veut  comprendre  notre  comédie.  »  llela  est 
fort  juste  ;  mais  comment  porter  un  jugiMuent  prét'is  siu'  uiic 
comédie  qu"  nous  connaissons  si  mal?  llomment  l'oi-poser  à  b'i 
coiiiédie  nouvelle  ?  On  ne  peut  guère  élabiir  île  parallèle  entre 
ces  deux   manières.   La  conié^dJejiouxcMlCj^jiti^j^ijUa^  est 

comîiLe_j^ij^cles^frj|gn'>'Jiïs  et  par  des   imilatjo^ns  latines  ou  gFec- 
ituei4iosiérieiu'es.  La  meilleure  méthode,  pour   aborder  TirBlffC t. 
ser.'L  de  commencer  par  l'exiimcn  des  ori;:inau\  et  par  l'élude  du 
plus  graiid  de  ces  poètes,  Ménaedre. 
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La  comédie  nouvelle 


Cours   de  M.   PUECH, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Que  savons-nons  de  Ménandre?  —  Que  nous  reste-t-il  de 
ses  cocaédies  ? 

Maintenant  que  nous  avons  expliqué  sommairement  etauss 
clairement  qu'il  nous  a  été  possible  les  origines  de  la  comédie 
nouvelle,  limité  le  moment  où  elle  a  fleuri,  nous  pouvons  entre- 
prendre son  étude  proprement  dite.  Et  n'est-ce  point  par  Mé- 
nandre qu'il  convient  de  commencer,  puisque,  de  tous  les  poètes 
de  la  comédie  nouvelle,  il  est  le  mieux  connu  et  le  plus  grand 
par  le  talent?  C'est  le  seul  dont  nous  possédons,  depuis  peu  de 
temps  il  est  vrai,  non  des  comédies  entières,  mais  du  moins  des 
groupes  importants  de  scènes  (jui  suffisent  à  asseoir  notre  juge- 
ment. 

Les  qualités  de  son  œuvre,  finesse,  mesure,  perfection,  sont  en 
rapport  avec  sa  vie  de  dilettante  raffiné,  amoureux  du  beau  et  des 
plaisirs.  On  l'a  dit  «  le  dernier  des  Attiques  »,  et  il  mérite  bien  ce 
nom  ;  nul  ne  fut  plus  attique  que  lui.  Sa  vie  est,  pour  ainsi  dire, 
vide  d'événements';  elle  est  paisible.  Il  naquit,  sans  doute,  vers  340  ; 
peut-être  pouvons-nous  dire  avec  plus  de  précision  en  343.  G'^st 
le  temps  où  Démosthène  prononce  ses  Philippiques,  où  le  péril 
macédonien  grandit,  où  la  grandeur  d'Athènes  va  commencer  à 
décroître.  .Ménandre  devait  donc  vivre  dans  une  Athènes  réduite, 
diminuée  et  qui  avait  disparu  de  la  grande  histoire.  Pourtant  la 
cité  gardait  de  son  passé  glorieux  des  souvenirs  vivaces  ;  et,  malgré 
ses  malheurs,  elle  demeurait  encore  la  capitale  intellectuelle  du 
monde  hellénique.  Bientôt  elle  devait  perdre  cette  dernière 
suprématie  ;  déjà  se  dressaient  en  face  d'elle  Alexandrie, 
Cos,  et  plus  tard  Antioche,  Pergame,  foyers  d'un  mouvement 
littéraire  nouveau.  Mais  cette  concurrence  ne  se  manifeste  point 
alors.  L'art  dramatique  et  la  philosophie  font  encore  à  Athènes, 
au  iv=  siècle,  une  splendide  renommée.  Ce  n'est  plus,  sans  doute, 
la  riche  et  forte  cité  de  la  grande  époque  ;  ce  n'est  point  encore 
la  petite  ville  de  l'époque  romaine  devenue  une  université  et 
un  musée.  Ceci  est  important   pour  qui  étudie  Ménandre:  nous 

33 


\ 


.0 


Mi'  KKVUE  DKS  COUKS  ET  CONFÉRENCES 

voyons  qu'il  a  vécu  dans  une  ville  active  où  ses  facultés  d'obser- 
vation  ont  trouvé  une   riche  matière. 

Par  sa  naissance,  Ménandre  appartient  à  la  meilleure  société 
d'une  ville  riche  et  amoureuse  de  luxe.  Sa  mère  s'appelait  Hege- 
sistraté  ;  son  père,  Diopithe.  On  a  cru  longtemps  qu'il  était  ce 
Diopithe,  stratège,  dont  parle,  à  plusieurs  reprises,  Démosthène  ; 
mais  on  a  reconnu  que  ces  Diopithe  n'étaient  point  du  même 
dème  :  le  stratège  est  de  Sunium,  le  père  du  poète  de  Képhisia. 
Les  parents  de  Ménandre  étaient  de  bonne  naissance  et  riches.  Il 
eut,  en  outre,  la  chance  d'avoir  un  oncle  dont  les  conseils  &t 
l'exemple  facilitèrent  sa  voie  :  c'était  Alexis,  l'un  des  deux 
poètes  les  plus  estimés  de  la  comédie  moyenne,  bien  que,  nous 
l'avons  vu  dans  la  précédente  leçon,  il  ait  vécu  25  ans  de  plus 
que  Ménandre.  Le  patronage  d'un  homme  aussi  illustre  dut  sin- 
gulièrement encourager  et  faciliter  ses  débuts. 

Une  foule  d'anecdotes  nous  sont  parvenues  sur  la  vie  de  Mé- 
nandre, et  toutes  nous  donnent  la  même  impression,  toutes 
s'accordent  à  représenter  ainsi  la  vie  du  poète  :  ce  fut  celle  d'un 
voluptueux  élégant,  délicat,  qui  recherchait  également  les  joies 
des  sens  et  celles  de  l'intelligence,  usait  de  tous  les  plaisirs  avec 
tact,  mesure  et  raffinement,  plaisirs  de  la  table  ou  plaisirs  de 
l'amour.  Il  aimait  à  écouter  les  conversations  des  philosophes 
et  aussi  à  méditer  dans  la  solitude. 

Le  sophiste  Âlciphron  a  composé  sous  son  nom  et  celui  de 
sa  maîtresse  Glycère  deux  lettres  charmantes.  C'était  un  genre 
fort  en  vogue  au  temps  de  Lucien,  et  Alciphron  y  réussit  mieux 
que  tout  autre.  Il  écrivit  donc  une  lettre  de  Ménandreà  Glycère  et 
la  réponse  de  celle-ci.  Il  connaissait  parfaitement  tout  le  théâtre 
de  Ménandre,  et  devait  être  renseigné  sur  sa  vie  :  aussi  pouvons- 
nous  le  croire  bien  informé  et  tenir  le  portrait  qu'il  peint  de 
Ménandre  comme  ressemblant.  Le  poète  était  de  santé  délicate  ; 
Alciphron  lui  fait  dire  :  «  Tu  connais  mon  état  de  valétudinaire, 
que   mes  ennemis  appellent   mollesse,  indolence...  » 

Ménandre  habitait  d'ordinaire  sa  belle  villa  du  Pirée.  C'était  un 
Athénien  amoureux  de  sa  ville  et  fier  de  sa  beauté  ;  il  ne  concevait 
pas  qu'on  pût  vivre  ailleurs. Il  ressemblait  un  peu  à  ces  Parisiens 
du  second  Empire,  pour  lesquels  la  vie  n'était  possible  qu'à  Paris. 
Malgré  les  invitations  pressantes  de  Ptolémée,il  refusa  de  quitter 
Athènes  pour  aller  en  Egypte.  Il  connut  Théophraste  etEpicure, 
fut  lié  avec  eux.  Et  voyez  quelle  ressemblance  entre  l'observation 
de  Ménandre  et  celle  de  Théophraste  !  Rappelez-vous  ses  Caractères 
traduits  par  La  Bruyère  :  ne  sont-ce  point  ici  et  dans  les  comé- 
dies de  Ménandre   les  mêmes   types  ?  Mais  l'un  les  étudie  en 
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moraliste,  l'autre  en  auteur  dramatique.  D'autre  part,  la  vie  de 
Ménandre  n'est-elle  pas  un  des  plus  beaux  exemples  d'un  épicu- 
risme  noble  et  raffiné  ? 

Les  amours  de  Ménanire  et  de  Glycère  sont  célèbres  :  lui- 
même  y  avait  fait  allusion  dans  une  de  ses  pièces.  Glycère  était 
une  demi-mondaine  connue  ;  elle  avait  été  la  maîtresse  d'Harpa- 
lus,  un  des  trésoriers  d'Alexandre.  Tandis  que  celui-ci  guer- 
royait au  fond  des  Indes,  loin  de  Suse  où  il  gardait  le  trésor, 
Harpalus  fila  sur  Athènes  emportant  la  caisse  -,  il  y  mena  joyeuse 
vie  en  compagnie  de  Glycère.  Elle  était  belle  et  cultivée  ;  fort  in- 
telligente, elle  s'intéressait  aux  travaux  de  Ménandre  :  on  nous  la 
représente  attendant  dans  la  coulisse  les  premiers  applaudisse- 
ments qui  salueront  la  pièce  nouvelle  de  son  amant  et  se  jetant  à 
son  cou.  Vous  trouvez  peut-être  le  tableau  d'un  modernisme  pi- 
quant ;  mais  il  est  vrai.  Et  la  fidélité  de  l'amour  de  Ménandre 
s'explique  sans  doute  par  cette  culture  de  sa  maîtresse.  .Jus- 
qu'alors, on  s'était  imaginé  Ménandre  d'après  une  statue  du 
Musée  du  Vatican,  qui  représente  un  homme  assis,  le  bras  gauche 
appuyé  sur  le  dossier  de  son  siège  et  tenant  à  la  main  un  volumen. 
Ce  n'est  point  là  Ménandre;  de  récentes  études  ont  démontré 
qu'un  buste,  qui  rappelle  la  manière  de  Lysippe,  d'expression 
plus  réaliste  que  les  œuvres  antérieures,  représenterait  fidèlement 
les  traits  de  notre  poète.  La  tête  est  fine,  spirituelle  ;  mais 
Ménandre  louchait,  et  le  buste  ne  présente  pas  ce  défaut. 

Les  débuts  de  Ménandre  dans  la  carrière  dramatique  lui  furent 
facilités  par  son  oncle  Alexis  ;  il  débuta  très  jeune,  et  ce  n'est  point 
là  d'ailleurs  une  exception.  Aristophane  donna  ses  premières 
pièces  sous  un  nom  emprunté,  parce  que  l'extrême  jeunesse  de  leur 
auteur  les  eût  fait  refuser  :  il  était  alors  un  tout  jeune  homme, 
dit  un  scholiaste,  meirakiskos.  La  première  pièce  de  Ménandre 
fut  représentée  aux  Dionisies  urbaines,  en  324  :  il  était  donc  très 
jeune  alors.  M.  Legrand,  dont  le  nom  reviendra  fréquemment  au 
cours  de  ces  études,  croit  qu'il  débuta  dans  un  dème  voisin 
d'Athènes.  11  y  avait,  en  effet,  dans  les  dèmes  des  représentations 
dionysiaques,  moins  brillantes  certes  que  celles  de  la  ville  et  qui 
par  suite  étaient  dédaignées.  Ainsi  Démoslhène  reproche  à  Es- 
chine,  dans  le  Discours  sur  la  Couronne,  d'avoir  joué  dans  des 
représentations,  à  la  campagne.  Mais,  si  Ménandre  a  débuté 
dans  les  concours  des  dèmes,  il  pouvait  être  fier  néanmoins  de  le 
faire  à  un  tel  âge. 

Dès  lors,  il  ne  cessa  pas  de  composer.  Il  fut  moins  fécond 
peut-être  que  ses  rivaux,  puisqu'il  ne  composa  que  105  pièces 
environ,  d'autres  disent  108  ou  109.  Le  chiffre   est  encore  assez 
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joli.  Mais  ses  succès  aux  concours  ne  furent  pas  en  proportion 
avec  son  mérite  :  il  ne  fut  que  8  fois  vainqueur,  5  fois  aux 
Lénéennes,  3  fois  aux  Dionysies  urbaines  ;  son  rival  Philémon 
fut  couronné  plus  souvent.  Cela  ne  prouve  pas  cependant  qu'il  ne 
fut  point  estimé,  ou  qu'il  ne  le  fCit  que  par  les  lettrés.  Il  eut,  au 
contraire,  une  très  grande  réputation.  Les  critiques  qu'on  lui 
adressa  le  prouvent,  puisqu'on  lui  fil  celle  qu'on  adresse  surtout 
aux  auteurs  de  talent  :  on  l'accusa  de  plagiat.  Il  aurait,  disait-on, 
copié  une  comédie  d'Antiphane.  N'en  croyons  rien  :  xMénandre 
devait  avoir  trop  de  probité,  et  il  avait  trop  d'esprit  pour  copier. 
Il  avait  sans  doute  imité,  emprunté  le  sujet,  peut-être  même 
quelques  scènes  ;  mais  il  n'avait  pas  plus  plagié  que  Molière  n'a 
copié  ses  modèles  latins.  Après  sa  mort,  ce  succès  ne  fit  que 
croître  d'année  en  année,  de  siècle  en  siècle.  Il  n'y  eut  pas,  avec 
Homère  et  Euri[)ide,  de  poète  plus  lu  dans  le  monde  hellénique. 
Eschyle  et  Sophocle,  au  contraire,  n'étaient  plus  que  des  classiques 
de  bibliothèque.  Joué  ou  non,  Ménandre  était  lu  et  connu  de  tous, 
même  de  la  foule.  Cela  nous  est  attesté  par  le  témoignage  una- 
nime de  l'antiquité.  Rappelez-vous  le  mot  célèbre  d'un  critique, 
Aristophane  de  Byzance  : 

«  0  Ménandre,  ô  vie  humaine,  qui  de  vous  deux  a  imité 
l'autre  ?  » 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  comment  le  connaissions-nous  ? 
—  D'abord  par  les  imitations  de  la  littérature  latine,  de  Nsevius, 
de  Plante,  de  Gœcilius,  de  Térence,  même  des  auteurs  de  mimes 
et  d'atellanes  :  Nevius,  Alilius.  Térence  usait  du  procédé  dit  de 
contaminatio.  Il  mêlait  deux  pièces  en  une  seule  :  ainsi  l'Eu- 
nuque  est  imité  du  Kô),af  et  de  l'Eùvoii/oc;  ;  VAndrienne  de  T'Avopfa 
et  de  la  nepivOîa  ;  V Heautontimoroumenos,  de  la  pièce  du  même 
nom  ;  les  Adelph'S,  de  la  pièce  fort  célèbre  du  même  nom.  Té- 
rence a  donc  souvent  imité  Ménandre  ;  il  se  défend  dans  ses 
prologues  de  l'avoir  copié  :  il  ne  traduisait  pas,  mais  adaptait.  On 
sait  que  César  l'avait  qualifié  de  dimidiote  Menander.  Ceièlo^e 
contient  une  réserve  qui  nous  empêcherait  de  juger  Ménandre 
à  travers  Térence.  Ce  qui  manquait  à  Térence,  c'était  Toriginalité 
et  la  force  de  Ménandre,  que  César  regrettait.  Il  conviendrait 
aussi  de  faire  à  Térence  sa  part  :  comment,  alors,  pourrions-nous 
savoir  si  l'éloge  d'Aristophane  de  Byzance  était  justifié  ? 

Mais  nous  avons  de  lui  des  fragments  qui,  dans  l'édition  Koch, 
remplissent  près  de  300  pag-^s.  Il  y  a  là  tout  près  de  1.000  frag- 
ments. N'est-ce  point  assez  pour  le  connaître?  Ces  fragments  sont 
malheureusement  fort  peu  étendus;  la  plupart  sont  très  courts. 
Ce   sont    surtout  des    sentences    morales,    des   maximes.    Mé- 
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nandre  savait  admirablement,  en  effet,  donner  aux  résultais  de 
son  observation  une  forme  frappante  ;  et  toutes  les  ai.lhologies 
reproduisaient  ses  sentences.  Mais,  voyez  combien  de  dangers 
nous  courons,  à  vouloir,  d'après  elles,  porter  un  jugement  sur 
Ménandre.  D'abord  elles  ne  nous  renseignent  point  quant  à  l'ac- 
tion. Puis,  lorsqu'on  lit  celte  longue  kyrielle  de  .sentences,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  se  demander:  «  Pourquoi  tant  de  maximes  ? 
Est-ce  pédantisme?  Ménandre  esl-il  un  prêcheur?  »  Or  rien  ne 
serait  plus  faux  que  de  le  croire.  Dans  les  fragments  récemment 
découverts,  nous  voyons  ces  maximes  si  l)ien  placées,  qu'elles 
n'ont  rien  de  didactique.  Elles  viennent  naturellement,  el  ne  sont 
jamais  hors  de  propos  dans  la  bouche  de  ceux  qui  les  expriment  ; 
elles  condensent  simplement  leur  pensée.  Vouloir  juger  Ménandre 
d'après  ces  fragments,  c'était  donc  fatalement  se  l'aire  de  lui  une 
idée  fausse  ou  tout  au  moins  incomplète. 

Vous  savez  que  l'on  a  retrouvé  récemment  d'importants  frag- 
ments de  Ménandre.  L'histoire  de  ces  découvertes  est  curieuse 
et  il  n'est  point  inutile  de  la  connaître.  Jusqu'en  1906,  nous 
n'avions  que  des  morceaux  assez  courts  (édition  Krdschmar)  ; 
l'édition  Korle,  Teubner,  1910,  contient  2.000  vers,  qui  for- 
ment des  groupes  importants.  La  découverte  la  plus  importanle 
—  1.500  vers  —  est  due  à  un  Français,  M.  Gustave  Lefebvrc, 
servi  par  le  hasard,  que  d'ailleurs  il  ne  fut  point  sans  aider. 
Ancien  élève  de  la  Sorbonne,  il  est  aujourd'hui  inspecteur 
en  chef  des  antiquités  égyptiennes  et  réside  en  Haute-Egyple. 
Nous  devons  lui  témoigner  notre  reconnaissance  pour  avoir 
publié  promptement  une  édition  déjà  excellente  des  passages 
découverts. 

En  collaboration  avec  M.  Maurice  Croisel,  il  eut  le  mérite  de 
publier,  pour  la  première  fois,  un  texte  extrêmement  difficile  a 
déchiffrer.  L'Egypte  rend  sans  cesse  des  textes  nouveaux  ;  ou 
découvre  des  papyrus  que  le  sable  a  conservés,  comme  il  a  con- 
servé bien  d'autres  souvenirs  de  l'antiquité.  Les  fellahs  Irouveal 
parfois,  çà  et  là, de  cesclnffoiis  couverts  d'écritures.  Ils  en  savent 
la  valeur,  aussi  s'empressent-ils  de  les  vendre,  et,  de  mains  en 
mains,  les  papyrus  finiss^inl  par  tomber  entre  les  mains  de  quel- 
que savant  qui  les  déchiffre.  Mais,  comme  on  ne  savait  point, 
pour  tous  les  autres  papyrus  antérieurement  découverts,  où  ils 
l'avaient  été,  on  ne  pouvait  continuer  les  fouilles  aux  mêmes 
endroits.  On  a,  depuis  quelques  années,  entrepris  des  touilles 
méthodiques  dans  la  riche  province  qui  entourait  le  lac  Mœris, 
en  partie  desséché  par  lesPtolèmée.On  mil  ainsi  au  jour  beaucoup 
de  textes  souvent   insignifiants  :  papiers   d'affaires,    testaments, 
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reçus  d'impôts,  etc.  Aussi  connaissons-nous  maintenant  mieux 
certaines  parties  de  l'histoire  des  Ptolémée  que  de  l'histoire 
moderne.  Parfois  aussion  eut  la  chance  de  tomber  sur  quelque 
texte  littéraire  :  on  trouva  ainsi  la  Constitution  d'Athrnes  d'Aristote, 
des  fragments  de  Bacchylide,  de  Pindare,  une  partie  d'une  tragédie 
d'Euripide,  du  Callimaque.Même  on  aurait  retrouvé,  cette  année, 
un  drame  satyrique  de  Sophocle.  —  Deux  savants  anglais, 
MM.  Grenfell  et  Hunt,  découvrirent  quelques  fragments  dans  la 
région  d'Oxyrhynchos  (Cf.  B.  G.  Grenfell  and  A.  S.  Hunt.  The 
Oxyrhynchi  Papyri.  London,  1899). 

Ces  découvertes  sont  devenues  très  nombreuses  et  voici  l'his- 
toire de  celle  de  M.  Lefebvre  : 

Il  avait  appris  que,  à  Kôm-Ischkaoun  ou  mieux  au  village 
d'Ischkaoun  —  puisque  Kom  vient  du  grec  >'-w[jltj,  village  —  des 
paysans  avaient  trouvé  une  masse  de  papyrus.  Ce  village  ou  plu- 
tôt ce  bourg  est  situé  sur  un  monticule,  près  du  Nil,  à  l'entrée  du 
désert,  sur  l'emplacement  d'une  ancienne  cité  gréco-égyptienne, 
'AopooiTOT-.ôXu.  Et  voyez  quels  jolis  développements  l'ancienne 
critique  eut  pu  écrire  sur  cette  extraordinaire  rencontre.  Du 
Ménandre  découvert  dans  la  ville  d'.\phrodite  et  par  un  Français, 
quand  c'est  en  France  que  la  comédie  de  mœurs  s'est  le  mieux 
développée  !  Les  paysans  avaient  trouvé  ces  papyrus  en  faisant 
un  tombeau  ;  mais,  quand  M.  Lefebvre  arriva,  une  partie  d'entre 
eux  avait  été  vendue  et  les  papyrus  étaient  partis  pour  Saint- 
Pétersbourg  ou  Londres;  le  reste  avait  été  tout  simplement 
brûlé.  Le  bruit  de  cette  trouvaille  se  répandit,  parvint  aux  oreilles 
de  M.Maspero,  qui  fit  surveiller  Kôm-lschkaoun  par  M.  Lefebvre 
installé  au  village  voisin.  Quelques  mois  après,  c'était  en  1905, 
celui-ci  vit  arriver  un  employé  du  chemin  de  fer,  de  la  station  la 
plus  proche,  qui  lui  raconta  qu'on  avait  aperçu  à  la  base  d'un  mur, 
au  fond  d'une  crevasse,  en  démolissant  une  maison  écroulée,  un  tas. 
de  papyrus.  Il  y  courut  ;  mais,  déjà,  on  avait  brisé  les  rouleaux  de 
papyrus,  et  il  ne  put  diriger  les  fouilles.  Il  lui  fallut  d'abord  de- 
mander et  obtenir  l'autorisation  nécessaire;  il  la  reçut  quelques 
mois  après.  Il  fit  démolir  la  maison.  Or  elle  était  bâtie  sur  l'em- 
placement d'une  modeste  maison  de  l'époque  romaine  qui  ne 
comprenait  que  trois  chambreltes.  Dans  la  dernière,  on  trouva 
une  amphore  pleine  jusqu'aux  bords  de  papyrus  ;  quelques-uns 
même  étaient  tombés  à  terre.  Or  c'étaient  des  papiers  d'affaires 
de  toutes  sortes,  sans  grande  valeur,  que  le  scribe,  habitant  de  la 
maison,  avait  serrés  dans  cette  grosse  jarre.  Et  pour  boucher 
l'amphore,  il  avait  pris  un  vieux  codex,  qui,  se  trouvant  au 
dehors,   avait  eu  le  plus  à  souffrir  :  c'était  un  manuscrit  de  Mé- 
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nandre.  Quelle  chance  I  Mais,  hélas  !  Ménandre  avait  été  gâté  par 
l'humidité,  et  bon  nombre  de  feuillets  pourrissaient  à  terre, 
tandis  que  les  papiers  d'affaires  s'étaient  admirablement  con- 
servés. Les  vers  avaient  même  rongé  le  manuscrit.  Bref  il  était 
en  piteux  état  ;  mais  ne  nous  plaignons  point  trop,  car  on  a  pu 
reconstituer  une  partie  du  codex,  et  les  feuillets  qui  étaient 
demeurés  dans  le  goulot  de  l'amphore  étaient  encore  assez  bons. 

Vous  savez  que  les  manuscrits  se  présentaient  dans  l'antiquité 
sous  deux  formes  :  les  uns  étaient  des  rouleaux  (volumen)  que 
le  lecteur  déroulait  d'une  main,  enroulait  de  l'autre  au  cours  de 
sa  lecture  ;  d'autres  ressemblaient  à  nos  livres  modejnes  :  ils 
étaient  composés  de  petits  cahiers  de  parchemin,  voire  de 
papyrus  —  et  c'est  ici  le  cas  —  rattachés  par  des  fils.  Le  ma- 
nuscrit de  Ménandre  était  formé  de  feuilles  de  papyrus  pliées 
quatre  fois,  ce  qu'on  appelle,  dans  le  langage  de  la  paléographie, 
quaternium,  qui  par  suite  donnent  16  pages.  Le  livre  devait 
avoir  12  qualerniums.  Il  y  a  en  moyenne  33  vers  par  page  ;  le 
manuscrit  contenait  donc  environ  6.000  vers   de  Ménandre. 

Et  nous  n'en  possédons  que  le  quart  !  La  perte  est  grande  ; 
mais  voyons  ce  qu'il  nous  reste.  Les  premières  pages  du  manus- 
crit font  défaut:  elles  contenaient  la  première  comédie  du  recueil. 

La  seconde  comédie  était  l'Epo^;  nous  n'en  avons  qu'une  petite 
partie.  On  avait  contesté  le  titre  que  M.  Lefebvre  lui  avait  donné  ; 
jusqu'alors,  on  ne  connaissait  de  V Héros  que  le  titre  et  quelques 
fragments.  Or  M.  Lefebvre  a  récemment  publié  quelques  bribes 
qu'il  n'avait  pu  déchiffrer,  dans  ce  qu'il  disait  être  de  VHéros  ; 
et  ces  vers  coïncident  avec  d'autres  déjà  connus  et  qui  sont,  nous 
en  sommes  certains,  de  cette  comédie.  Il  ne  s'était  donc  point 
trompé. 

De  la  troisième  comédie,  'Etzitpétiovxsç,  ceux  qui  confient  leur 
affaire  à  un  arbitre,  nous  avons  300  vers.  Gela  nous  suffit  déjà 
pour  juger  l'action  et  goûter  le  style  de  Ménandre. 

La  quatrième  a  pour  titre  nîo'./ï'.pofiévrj  que  l'on  traduit  assez 
joliment  :  la  Belle  aux  boucles  coupées.  Il  s'agit,  en  effet,  d'une 
femme  à  qui  son  amant  menace  de  couper  les  cheveux. 

La  cinquième  pièce  est  la  Samienne,  laii.!a, 

La  dernière  du  manuscrit  est  impossible  à  reconstituer. 

Ce  papyrus  semble  être  du  iv^  siècle  après  J.-C.  M.  Lefebvre, 
dans  la  joie  de  sa  découverte,  l'avait  cru  d'abord  plus  ancien  ; 
il  n'en  est  rien.  Nous  en  avons  de  plus  anciens  et  de  plus  beaux  : 
tel  le  manuscrit  des  Perses  de  Timolhée,  aujourd'hui  conservé  à 
Berlin;  il  est  de  310  avant  Jésus-Christ.  Les  papiers  d'affaires  que 
renfermait  l'amphore   sont  plus  récents  que   notre   manuscrit. 
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D'autres  découvertes,  mais  moins  importantes,  avaient  précédé 
celle  de  M.  Lefebvre  ;  elles  avaient  donné  l'espoir  de  rencontrer 
mieux.  C'est  ainsi  qu'un  évéque  russe  avait  retrouvé,  dans  un  cou- 
vent du  mont  Sinaï,  trois  bandes  de  parchemin  que  l'on  avait  em- 
ployées pour  relier  un  livre  :  c'étaient  des  fragments  de  Ménandre 
aujourd'hui  conservés  dans  la  bibliothèque  impériale  de  Saint- 
Pétersbourg  et  que  M.  C.-G.  Gobet  avait  publiés  en  1876.  L'at- 
tention fut  ramenée  sur  eux,  lorsque  de  nouvelles  découvertes 
se  produisirent.  Un  savant  russe,  M.  V.  Jernstedt,  les  publia  à 
nouveau  en  1891.  Parmi  les  fragments  trouvés  à  cette  époque, 
les  uns  se  rattachent  à  la  plus  connue  des  comédies  de  Ménandre, 
V Arbitrage  ;  d'autres,  au  contraire,  sont  de  la  Belle  aux  boucles 
coupées.  Ainsi  300  vers  découverts  par  M.  Lefebvre  s'y  rattachent. 
MM.  Grenfell  Hunt  et  en  trouvèrent  une  centaine  d'autres  dans 
la  région  d'Oxyrrhynchos  ;  M.  Kœrte  en  publia  d'autres  à  Leipzig: 
en  tout  150  vers  environ.  Toute  l'Europe  s'occupa  de  Ménandre. 
Un  savant  suisse,  M.  Nicole,  avait  acheté  à  des  Arabes  un  papyrus 
qui  contient  une  partie  d'une  comédie  dont  le  sujet  peut  être 
entrevu  :  le  Campagnard,  rîojpvô;.  Ce  manuscrit  est  du  v«  ou 
vi«  siècle.  Les  Arabes  disaient  l'avoir  trouvé  à  Abydos  :  c'est  peu 
probable,  car  ils  ne  veulent  point  d'ordinaire  révéler  l'endroit  où 
le  papyrus  était  enfoui.  On  retrouva  encore  des  fragments  du 
KoÀaJ,qu'imila  Térence.  M.  Kœrte  en  pul>liaqui  se  rattachaient  au 
KiOap'.jrr;;  ;  on  en  découvrit  aussi  des  Kojv£iaÇ6[^£V3ct,  les  femmes 
qui  boivent  la  ciguë. 

Telle  est,  aujourd'hui,  l'étendue  de  nos  connaissances.  Je  vous 
en  ai  trop  longuement,  peut-être,  raconté  l'histoire;  mais  vous 
saurez  mieux  ainsi  quelle  confiance  nous  pouvons  accorder  à 
ces  textes  ;  et  vous  serez  dans  une  situation  plus  favorable,  quand 
nous  étudierons  en  détail  les  comédies  de  Ménandre.  Certes  il 
nous  manque  encore  beaucoup  de  l  Arbitrage  :  nous  n'avons  ni 
le  début  ni  la  fin.  Comment  Ménandre  nouait-il  et  dénouait-il  une 
intrigue  ?  Comment  était  composée  une  de  ses  comédies,  quelle 
était  la  succession  des  scènes?  Toutes  questions  auxquelles  nous 
ne  pouvons  encore  répondre.  Mais,  dès  maintenant,  nous  pouvons 
juger  Ménandre  et  goûter  ses  de  ix  qualités  essentielles  :  l'obser- 
vation et  le  naturel  du  style.  Chaque  personnage  parle,  en  effet, 
un  langage  adapté  à  son  caractère  et  plein  de  simplicité.  Nous 
commencerons  l'étude  des  comédies  de  Ménandre  par  celle  de 
C Arbitrage tpmsqu." elle  est  de  toutes  la  mieux  connue,  la  plus  com- 
plète. 
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La  comédie  nouvelle 


Cours   de  M.   PUECH, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


«  L'Arbitrage  ». 

L'Arbitrage  est,  sans  contredit,,  la  plus  intéressante  des 
comédies  de  Méuandre.  Son  titre  est  en  grec  ETUTpÉ-ov-rec,  ceux 
qui  confient  leur  afTaire  à  un  arbitre  ;  il  y  a,  en  effet,  dans  la 
pièce,  une  longue  scène  d'arbitrage,  et  nous  l'étudierons  aujour- 
d'hui même.  Avant  la  découverte  de  M.  Lefebvre,  nous  possédions 
assez,  déjà,  de  celte  comédie,  pour  souhaiter  que,  si  le  hasard 
nous  en  faisait  retrouver  du  même  auteur,  V Arbitrage  fût  de  ce 
nombre. 

Mais  les  éloges  que  les  anciens  faisaient  de  cette  pièce 
excitaient  plus  encore  notre  curiosité.  Dans  la  lettre  d'Alciphron 
dont  nous  avons  parlé  dans  la  précédente  leçon,  quelques  comé- 
dies de  Ménandre  sont  énumérées  et  qui  sont  sans  nul  doute 
ses  chefs-d'œuvre.  L'.4 rôiiî'a^c  est  en  première  ligne.  Dans  tous 
les  auteurs  anciens,  dès  qu'il  s'agit  de  Ménandre,  on  cite  V Arbi- 
trage. Souvent  on  nous  parle  de  Smikrinès,  l'un  des  personnages 
de  la  pièce,  comme  le  type  le  mieux  réussi  d'avare,  et  aussi  de 
fâcheux,  de  quinteux.  11  est  d'un  caractère  déplaisant,  chagrin, 
ojffxoXoç,  et,  comme  il  est  dit  dans  la  pièce,  «  il  préfère  l'argent  à 
ses  parents  les  plus  chers».  Mais,  malgré  les  importantes  dé- 
couvertes de  M,  Lefebvre,  quoique  bon  nombre  des  fragments 
trouvés  se  rapportent  à  l'A/'ôî^ra^e,  qui  est  aujourd'hui  la  comédie 
la  mieux  connue,  nous  ne  voyons  pas  aussi  nettement  le  carac- 
tère original  du  vieux  Smilirinès.  Les  scènes  les  plus  impor- 
tantes pour  cela  nous  manquent  encore. 

Térence  a  imité  V Arbitrage  dans  VHécyre,  ou  tout  au  moins 
lui  a  emprunté  son  sujet.  Quinlilien  et  tous  les  autres  rhéteurs 
louent  unanimement  la  scène  de  ['Arbitrage  qui  a  donné  son 
nom  à  la  pièce;  elle  est,  pour  eux,  un  modèle  de  rhétorique 
aisée,  naturelle,  sans  pédantisme.  Au  point  de  vue  oratoire,  nous 
verrons,  en  efîet,  que  cette  scène  est  parfaite.  Ces  qualités  de 
Ménandre  se  montrent  ailleurs  encore  aussi  belles,  aussi  admi- 
rables ;  dans    les  monologues  par  exemple,  et  dans   cette  scène 
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d'une  de  ses  comédies  où  un  pelit  enfant  est  pris  pour  juge  dans 
une  autre  querelle.  Mais  jusqu'alors  nous  ne  connaissions,  en 
somme,  que  peu  de  chose  de  \'A7-bitrage  ;  sans  doute  il  y  avait, 
nous  le  savions,  une  scène  où  apparaissait  un  cuisinier  bouffon  ; 
mais  cela   ne  suffisait  guère  à  notre  curiosité  excitée. 

Nous  possédions  en  tout  vingt-trois  fragments  de  V Arbitrage, 
dont  les  uns  ont  été  insérés  dans  les  morceaux  retrouvés,  dont  les 
autres  restent  épars  sans  qu'on  puisse  les  replacer  où  il  convient. 
Le  plus  long  avait  quatre  vers.  Aussi,  à  quelles  ingénieuses 
conjectures  ne  s'était-on  pas  livré  pour  reconstituer  l'action  de 
cette  comédie  tant  vantée,  et  que,  nous,  nous  ne  pouvions  qu'à 
grand'peine  imaginer  I  Ainsi,  chaque  fois  tjue  l'on  rencontrait 
dans  un  texte  quelconque  le  nomde  Smikrinès,  on  ne  mettait  pas 
en  doute  qu'il  ne  s'agît  du  personnage  de  ['Arbitrage  ;  et  on  lui 
donnait  tel  caractère,  on  imaginait  tels  incidents.  L'imagination 
avait  beau  jeu. 

Mais  on  oubliait  que  la  comédie  nouvelle  fut  extraordinai- 
rement  féconde,  que  les  noms  de  Smikrinès  et  de  Charisios 
sont  communs  chez  elle.  De  ce  que,  disait-on,  Térence  avait 
imité  VArbiti^age  dans  VHécyre,  on  tirait  d'ingénieuses  con- 
clusions; ovVHécyre  offre  bien  de  notables  ressemblances  avec 
VArbitrage,  mais  combien  elle  en  diffère  aussi  !  VHécxjre  est 
imitée  bien  plutôt  de  r'E/.upà^  comédie  d'Apollodore  de  Carysle, 
lequel  avait  imité  M^nandre,  et  elle  est  intéressante  surtout  en 
ce  qu'elle  diffère  de  VArbitrage,  auquel  elle  n'emprunte  qu'un 
scénario,  banal   dans  la   comédie   nouvelle. 

Le  titre  avait  aussi  fait  naître  bien  des  conjectures  :  on  ou- 
bliait trop  aisément  que  les  titres  des  comédies  ne  peuvent 
guère  nous  renseigner  sur  Taction,  puisqu'ils  viennent  souvent 
d'une  scène  épisodique  ou  qu'ils  sont  le  nom  d'un  personnage 
accessoire.  Ici.  la  scène  de  l'arbitrage  est  caractéristique  du 
talent  de  Ménandre,  mais  épisodique,  bien  que  développée  pour 
elle-même.  Toute  l'ini^éniosité  des  critiques,  qui  n'ont  pu 
résister  au  plaisir  facile  et  vain  des  reconstitutions^  était  sans 
fondement. 

Voici,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances  et  en  lais- 
sant de  côté  les  pointsobscurs,  ce  que  nous  savons  de  l'intrigue. 
Elle  est  peu  originale,  ainsi  qu'il  arrive  souvent  chez  Ménandre, 
pour  qui  les  détails  mêmes  de  l'action  ont  peu  d'importance.  L'in- 
térêt est  dans  les  peintures  des  mœurs  et  des  caractères,  dans 
leur  vérité  et  leur  naturel  C'est  un  thème  bien  connu  de  la  co- 
médie nouvelle.  Pendant  les  fêtes  nocturnes  des  Tauropolies, 
Kharisios,  jeune  homme  de  bonne   naissance,   a  violenté   une 
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jeune  fille,  Pamphilé,  qui,  célébrant  la  fête,  s'était  éloignée  de 
ses  coaipagnes.  Dans  VHéryre  le  point  de  départ  est  le  même  : 
Pamphilus  a  fait,  une  nuit,  violence  à  Pliiiumène.  Charisios  a 
ensuite  épousé  Pamphilé,  mais  sans  la  reconnaitrr'  pour  celle 
qu'il  avait  prise  de  force.  Il  nous  faut  beaucoup  de  bonne  vo- 
lonté et  de  complaisance  pour  admettre  pareille  chose.  Mais 
disons-nous  qu'il  faisait  nuit  alors  et  que  Charisios  n'a  pu  voir 
seulement  le  visage  de  la  jeune  femme.  Acceptons  donc  cette 
donnée.  Quelques  mois  après,  sans  doute  pendant  un  voyage  du 
mari,  Pamphilé  accouche,  et,  pour  se  débarrasser  de  TenCant, 
le  fait  exposer  dans  les  environs  au  milieu  des  broussailles; 
elle  espère  ainsi  cacher  sa  faute  à  son  mari.  LVnfant  a  sur 
lui  des  bijoux  qui  devront  servir  à  une  recor.naissance  ulté- 
rieure, et  notamment  un  anneau  que,  dans  la  nuit  du  viol, 
la  jeune  fille  a  arraché  à  son  agresseur,  aujourd'hui  son  mari. 
Dans  Vfiécyre,  au  contraire,  l'anneau  qui  servira  à  la  recon- 
naissance a  été  arraché  k  la  jeune  femme  par  le  jeune  homme, 
qui  l'a  donné  à  son  amie  ,  la  courtisane  Bacchis.  Pamphilé 
esfiérait  que  son  mari  ignorerait  son  accouchement.  Mais  un 
esclave  de  Charisios,  type  de  curieux,  sans  cesse  occupé  de 
la  vie  d'autrui,  Onésimos,  a  appris  le  secret  de  sa  maîtresse  sans 
doute  par  quelque  indiscrétion  et  a  tout  raconté  à  son  maître 
revenu  de  voyage.  Celui-ci  s'emporte;  mais  sa  colère  n'est  point 
brutale  :  il  souffre  de  la  faute  de  sa  femme,  il  en  est  peiné. 
Chaiisios  est,  en  effet,  plein  de  délicatesse  et  de  scrupules.  S'il 
a  violé  Pamphilé,  c'est  dans  un  moment  d'égarement,  sous 
l'empire  de  l'ivresse  ;  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce,  au  con- 
traire, son  caractère  délicat  ne  se  dément  pas.  Il  ne  veuf  point 
chasser  sa  femme,  mais  la  vie  commune  avec  elle  lui  est  désor- 
mais insupportable  ;  il  la  quitte   et  vit  à  part. 

Toute  cette  intrigue  avait  été  imitée  par  Apollodore  de 
Caryste.  Tels  sont  les  événements  qtii  précèdent  le  début  de 
la  pièce.  Ce  début  manque  ;  aussi  comprend-on  mal  si  Charisios 
a  relégué  sa  femme  dans  un  coin  érarté  de  la  maison  et  vit 
encore  chez  lui,  ou  si,  abandonnant  le  domicile  conjugal,  il 
habite  désormais  chez  son  père  Kairestratos,  ou  chez  un  de  ses 
amis  ;  on  ne  sait  au  juste.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune  homme 
cherche  à  oublier  sa  femme,  il  fait  la  fêle,  s'enivre  pour  chasser 
son  chagrin  et  prend  pour  maîtresse  une  petite  joueuse  de 
flûte,  Hubrotonon.  Mais  qu'est  devenu  l'enfant?  Un  berger,  qui 
menait  paître  ses  troupeaux  à  l'endroit  où  il  fut  déposé,  Daos,  l'a 
recueilli  et  emporté  chez  lui.  Il  voulut  l'élever  tout  d'abord; 
mais,   après   réflexion,   redoutant    cette   charge   nouvelle,  il  le 
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donna  à  un  brave  charbonnier,  Syriscos,  qui  consentit  avec  joie  à 
prendre  l'enfant. 

Mais  Daos  a  gardé  les  bijoux  trouvés  avec  l'enfant  ;  il  n'en  a 
même  pas  soufflé  mot.  Syiiscos  en  apprend  l'existence  par  un 
berger  compagnon  de  Daos  :  aussitôt  il  les  lui  réclame.  Daos  re- 
fuse de  les  donner  :  de  là  la  contestation  qu'ils  vont  soumettre  à 
un  arbitre;  ainsi  s'explique  le  titre  de   la  pièce. 

Arrêtons  là  notre  analyse.  Il  n'y  a  rien  de  bien  original  dans 
celle  intrigue  :  un  viol,  une  exposition  d'enfant,  une  reconnais- 
sance que  l'on  prévoit,  ce  sont  là  les  ressorts  ordinaires  de  la 
comédie  nouvelle,  et  Ménandre  n'a  en  cela  lien  inventé.  Mais 
notez  la  ressemblance  qu'il  y  a  entre  ces  données  et  celles  d'une 
tragédie  perdue  d'Euripide,  dont  le  refit  de  l'action  nous  a  été 
conservé  par  un  mylhographe  latin,  Hygin.  Alopé,  fille  du  roi 
Cercyon,  fut  aimée  en  secret  par  Poseïdôn  ;  elle  eut  de  lui  un 
enfant,  qui  fut  exposé  et  recueilli  par  un  berger.  L'enfant  était 
revêtu  de  riches  vêlements.  Jusqu'ici  la  ressemblance  est  trop 
banale  pour  valoir  la  peine  d'être  notée.  Mais  voici  qui  est  plus  inté- 
ressant :  un  camarade  du  berger  lui  a  demandé  i'enfant  ;  il  lui  a 
été  remis,  mais  le  berger  a  gardé  ses  ornements  princiers.  Le  ber- 
ger et  son  camarade  se  querellent  et,  naturellement, portent  leur 
contestation  devant  Cercyon.  Au  dénouement,  Cercyon  punissait 
cruellement  sa  fille  coupable.  Ici,  au  contraire,  nous  sommes  en 
pleine  comédie:  Ménandre  transpose,  réduit  auxpropositions  de 
la  comédie  cette  intrigue  ;  mais  il  prend  à  Euripide  les  éléments 
mêmes  de  sa  tragédie.  C'est  là  un  exemple  précis  et  manifeste  de 
l'influence  d'Euripide  sur  Ménandre  :  nous  l'avions  soulignée 
dans  nos  précédentes  leçons.  Soit  que  Ménandre  fût  le  premier  à 
les  avoir  introduites  dans  la  comédie  et  que  d'autres  ensuite  l'eus- 
sent imité,  soit  que  lui-même  eût  imité,  de  pareilles  scènes  sont 
fort  répandues  dans  la  comédie  nouvelle,  dont  elles  constituent 
un  des  éléments  ordinaires.  Piaule  les  imita  dans  le  Rudens,  où 
une  altercation  s'élève  au  sujet  d'un  cofTret  qui  contient  des 
signes  de  reconnaissance  ;  il  s'agit  aussi  de  l'identité  d'une  jeune 
fille,  et,  ici,  c'est  le  père  lui-même  qui  est  fait  juge  de  la  contes- 
tation. 

Quelle  est,  maintenant  la  mise  en  scène  de  l'Arbitrage  ?  La 
scène,  chose  remarquable,  est  dansun  bourg  des  environs  d'Athè- 
nes, non  à  Athènes  même.  L'ôp/T,(n:pa  figureune  place  de  ce  dème 
sur  laquelle  se  trouvent  deux  maisons  :  dans  l'une,  Charisios  fait 
la  fête  avec  Habrotonon  ;  l'autre  est  celle  de  Pamphilé,  ou  une 
dépendance  de  celle  de  Charisios.  Les  critiques  sont  d'avis 
différents;  mais  ces  deux  habitations  sont  voisines  :  elles  ne  sont 
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séparées  que  par  un  mur  de  chaque  côté  duquel  se  trouve  une 
cour.  Cela  est  indispensable  ;  car  Charisios  entendra  plus  tard 
une  conversation  de  Pamphilé  et  de  Smikrinès,  qui  changera 
tous  ses  sentiments.  Toutes  ces  obscurités  viennent  de  ce  que  nous 
n'avons  point  le  début  de  la  comédie.  Gomme  l'exposition  nous 
manque,  nous  en  sommes  réduits  à  des  conjectures,  en  nous 
servant  des  quelques  indications  éparses  dans  la  pièce.  Il  nous 
reste  un  quaternion  presque  entier  auquel  manquent  seulement 
la  première  page  et  l'avant-dernière.  Puis  du  deuxième  quater- 
nion nous  n'avons,  se  rapportant  à  rAr6i</-a^e,  qu'une  seule  feuille 
et  le  bas  d'une  page.  Nous  pouvons  juger  de  l'étendue  delà  comédie 
et  de  ce  qui  nous  manque  au  début  et  à  la  fin  de  la  pièce.  D'après 
des  calculs  un  peu  arbitraires,  Korte  pense  que  la  comédie  avait 
de  1.000  à  l.iOO  vers.  Nous  en  avons  600,  un  peu  plus  sans  doute 
de  la  moitié. 

L'exposition  était  faite  vraisemblablement  par  Onésimos,  qui  a 
révélé  la  naissance  de  l'enfant  dans  un  dialogue  avec  un  inconnu. 
M.  Maurice  Croiset  pense  que  cet  inconnu  était  un  cuisinier  loué 
pour  le  banquet  que  Cliarisios  doit  donner  dans  la  maison  de 
Kairestratos.  Ce  devait  être  un  amusant  dialogue,  que  suivait  un 
monologue  d'Onésimos  destiné  à  préciser  la  situation  initiale. 

Un  scholiaste  d'Arislote  nous  a  conservé  un  court  fragment 
de  Ménandre  que  Ton  est  en  droit  de  rattacher  à  V Arbitrage,  bien 
que  le  scholiaste  ne  dise  point  de  quelle  pièce  il  est  tiré  ;  il  appar- 
tient sans   doute  au  début  de  la  pièce  : 

«  Le  Cuisinier.  —  Par  les  dieux,  Onésimos,  ton  jeune  maître, 
celui  avec  qui  est  maintenant  Habrotonon,  la  joueuse  de  flûte,  ne 
s'est-il  pas  marié  récemment? 

Onésimos.  — Oui,  tout  récemment...   » 

Puis  Charisios  se  mettait  à  table.  Alors,  dit  M.  Croiset,  arrivait 
Smikrinès,  qui,  mécontent  de  la  conduite  de  son  gendre,  venait 
chercher  Patnphilé.  Il  y  avait  une  scène  entre  lui  et  Onésimos; 
puis  suivait  un  monologue  de  Smikrinès.  On  croyait  qu'un  frag- 
ment très  mutilé  se  rapportait  à  cette  scène.  D'autres  savants, 
Arnim  par  exemple,  le  plaçaient  beaucoup  plus  bas,  vers  le  milieu 
de  la  pièce.  En  examinant  des  bribes  trouvées  avec  le  papyrus 
principal,  M.  Lefebvre  a  déchiffré  un  autre  fragment,  publié 
dans  sa  deuxième  édition,  dont  quelques  vers  viennent  s'ajouter 
à  ceux  du  fragment  mutilé.  Le  raccord  est  possible  et  mnntre 
que  Ihypothèse  d'Arnim  élait  la  bonne.  Nous  étudierons  cette 
scène  à  sa  place.  Il  y  a  alors  une  partie  perdue  que  nous  ne  pou- 
vons guère  restituer,  puis,  heureusement,  une  longue  scène,  la 
plus  importante,  et  qui  est  intacte. 
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Entraient  alors  en  scène  Daos  se  bercer  qui  trouva  Tenfant.  et 
Syriskos,  le  charbonnier  qui  l'a  recueilli;  avec  eux,  la  femme  de 
Syriskos,  personnage  muet  qui  tient  l'enfant  dans  ses  bras.  Syris- 
kos a  appris  que  Daos  avait  trnuvé  avec  l'enfant  des  bijoux;  il 
les  réclame;  l'autre  refuse.  Mais  pourquoi  cette  rencontre  en  cet 
endroit  ?  Syriskosesl  un  esclave  deKairestratos,  pèredeCharisios  ; 
il  lui  apporte  sa  redevance,  à-o'^opà.  En  effet,  les  esclaves  qui  tra- 
vaillaient au  dehors,  dans  uuedemi-liberté,  apportaient  au  maître 
une  partie  de  leur  gain.  Syriskos  rencontra  donc  dans  le  bourg 
Daos,  que,  précisément,  il  cherchait. 

La  scène  s'engageait  immédiatement.  Elle  est  traitée  avec 
habileté  par  Ménandre,  qu'elle  a  dû  beaucoup  intéresser.  Il  l'a 
développée  pour  elle-même,  lia  fait  parler,  et  longuement,  chacun 
des  deux  compétiteurs.  Et  cette  dispute  n'est  point  inutile  à 
l'aclion  ;  car  l'anneau  de  Charisios  va  passer  dans  les  mains  de 
Syriskos,  où  il  sera  vu  par  Onésimos.  Celui-ci  le  reprendra  aussitôt 
pour  le  montrer  à  Charisios,  et  nous  approcherons  ainsi  du  dé- 
nouement. Il  y  avait,  sans  doute,  quelques  mots  avant  celte  fort 
belle  scène  : 

«  Syriskos.  —  Quoi  !  tu  refusés  ce  qui  est  juste  ? 

Daos.  —  Sycophanle,  misérable  ! 

Syr.  —  Non,  tu  ne  dois  pas  garder  ce  qui  n'est  pas  à  toi. 

Da.  —  Eh  !  bien,  prenons  un  arbitre  qui  décidera. 

Sy.  —  Je  veux  bien. 

Da.  —  Plaidons. 

Sy.  —  Qui  jugera? 

Da.  — J'accepte  n'importe  qui.  Ah  .'c'est  bien  fait  pour  moi  ! 
Pourquoi  ai-je  partagé  avec  toi  ! ...  » 

Apercevant  Smikrinès,  Syriskos  s'écrie  alors  : 

«  Syr.  —  Tiens,  celui-ci,  le  veux-tu  comme  juge  ? 

Da.  —  Soit  ;  au  petit  bonheur. 

Syr.  —  Par  les  dieux,  bon  vieillard,  as-lu  quelques  instants  à 
nous  donner  ?...  » 

Le  caractère  bourru  et  maussade  de  Smilirinès  apparaît  déjà 
dans  sa  réponse  ;  rudement  : 

«  Sm.  —  A  vous  ?  A  quel  sujet  ? 

Syr.  —  On  se  dispute,  on  n'est  pas  d'accord. 

Sm.  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi  ? 

Syr.  —  Nous  cherchons  un  juge  impartial  pour  trancher  l'af- 
faire   Si  lu  n'as  pas  d'empêchement,  décide  entre  nous...  » 

Smikrinès,  qui  remplit  ta  pièce  de  ses  cris,  s'emporte  déjà  : 

«  Sm.  — Quoi  !  vauriens  !  C'est  pour  plaider  que  vous  vous 
promenez  ici,  vêtus  de  peaux  de  bique  ! ...  » 
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Notons  ce  détail  réaliste  du  costume.  Smiki-inès  se  fâche  en 
voyant  les  billevesées  qui  occupent  les  deux  esclaves  : 

«  Syh.  —  Bon,  bon.  L'affaire  est  courte  et  facile  à  comprendre. 
Père,  fais-nous  celte  grâi-e.  Ne  nous  méprise  pas,  au  nom  des 
dieux  !  Vois-tu,  en  toute  occasion,  il  faut  que  la  justice  l'emporte 
partout.  Celui  qui  se  trouve  là,  par  hasard,  doit  prendre  à  cœur 
d'y  aider.  C'est  l'intérêt  commun  de  tous  les  hommes...  » 

Syriskos  s'exprime  avec  aisance,  facilité,  presque  avec  distinc- 
tion. II  est  doux,  aimable,  poli;  aussi  Daos  se  dit-il  à  part  : 

«  D.\.  —  Ouais  !  il  ne  parle  pas  mal,  ladversaire  I  Pourquoi  ai- 
je  partagé  ? 

Sm.,  à  Stjriskos.  —  Eh  !  bien,  dis-moi,  vous  engagez-vous  à 
accepter  ma  sentence  ? 

Syk.  —  Absolument. 

Sm.  —  Alors  je  vous  écoute.  Pourquoi  pas  ?  [A  Daos.)  Toi  qui  ne 
dis  rien,  parle  le  premier » 

Smikrinès,  c'est  un  trait  de  son  caractère,  est  d'autant  plus 
désagréable  que  son  interlocuteur  est  aimable.  Syriskos  l'agace; 
il  passe  la  parole  à  Daos  : 

«  Da.  —  Je  reprendrai  les  choses  d'un  peu  plus  haut,  avant  nos 
arrangements,  afin  que  tout  soit  bien  clair  pour  toi.  Dans  les 
taillis,  ici  près,  je  gardais  mes  bêles,  il  y  a  quelque  chose  comme 
trente  jours,  tout  seul.  Or  je  trouvai  à  terre  un  petit  enfant,  aban- 
donné, qui  portait  des  colliers  et  autres  choses  du  même 
genre. 

Syr.,   interrompant.  —  Oui,  justement;    c'est  là   l'objet  de  la 
dispute. 
"Da.  —  Ah  !  il  ne  me  laisse  pas  parler. 

Sm.,  à  Syriskos.  —  Toi,  si  tu  dis  un  mot  pendant  qu'il  parle,  je 
vais  te  frapper  avec  mon  bâton. 

Da.  —  Très  bien,  ce  sera  juste...  » 

Smikrinès  est  appuyé  sur  un  bâton  recourbé,  comme  les  acteurs 
qui  nous  sont  représentés  dans  des  peintures.  Et  voyez  l'habileté 
de  l'auteur  et  comme  il  sait  son  métier  :  il  arrange  les  choses 
pour  que  Smikrinès  ait  l'air  de  préférer  Daos.  Est-ce  donc  lui  à 
qui  le  vieillard  va  donner  raison  ?  Il  y  a  là  beaucoup  d'ingéniosité 
et  de  finesse. 

«  Sm.,  à  Daos.  —  Continue. 

Da.  —  Je  continue.  Je  relevai  l'enfant  ;  je  l'emporlai  chez  moi. 
Je  me  proposais  de  l'élever;  c'était  alors  mon  intention.  Puis,  la 
nuit,  comme  font  les  gens,  je  tenais  conseil  avec  moi-même  ;  je 
faisais  mes  calculs  :  «  Vraiment,  disais-je,  quel  besoin  d'élever  un 
enfant  et  de  me  créer  des  ennuis  ?  Où  prendrai-je    tout   ce  qu'il 
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faudra  dépenser?  A  quoi  bon  tant  de  soucis  ?  »  J'en  étais  là.  Le 
lendemain,  dès  la  première  heure,  je  gardais  de  nouveau  mes 
bêtes.  Justement,  cet  homme-ci  —  il  faut  te  dire  qu'il  est  char- 
bonnier —  s'en  vint  là  où  j'étais  pour  y  scier  du  bois.  Déjà,  aupa- 
ravant, on  se  connaissait  un  peu,  on  faisait  la  conversation. 
Quand  il  me  vit  tout  soucieux  :  «  Pourquoi,  dit-il,  Daos  est-il  si 
préoccupé  ?»  —  «  Pourquoi,  lui  dis-je.  Ah  I  c'est  que  j'ai  une 
grosse  affaire  sur  les  bras.  »  Et  je  lui  raconte  la  chose,  comment 
j'avais  trouvé  l'enfant,  comment  je  l'avais  recueilli.  Là-dessus,  lui, 
tout  aussitôt,  sans  même  me  laisser  achever,  se  mettait  à  me 
prier  :  «  Puisses-tu  être  heureux,  Daos,  répétait-il  à  chaque 
instant,  si  tu  me  donnes  ce  petit  !  A  cette  condition,  puisses-tu 
réussir,  puisses-tu  obtenir  ta  liberté  1  Vois-tu,  ajoutait-il,  j'ai 
une  femme  :  elle  a  mis  au  monde  un  enfant  qui  n'a  pas  vécu.  » 
La  femme  dont  il  parlait,  c'est  celle  que  tu  vois  là,  qui  lient  l'en- 
fant dans  ses  bras...  » 

11  y  a  donc  là  un  personnage  muet,  la  femme  de  Syriskos,  qui 
assiste  à  la  scène  sans  y  prendre  part  ;  elle  tient  dans  ses  bras  le 
iils  de  Gharisios. 

((  Sm.,  à  Syr.  —  Est-ce  vrai  ?  Tu  le  priais  ainsi  ? 

Syr.  — Je  le  priais. 

Da.  —  II  ne  cessa  pas  un  instant  jusqu'au  soir.  A  force 
d'instances,  il  me  persuada  :  je  lui  promisl'enfant.  Je  le  lui  donnai. 
Il  s'en  alla,  en  multipliant  ses  souhaits.  Il  me  prenait  les  mains 
et  les  baisait. 

Sm.,  à  Syr.  —  Tu  faisais  cela  ? 

Syr.  —  Je  le  faisais. 

Da.  —  Il  s'éloigna  enfin.  Et,  maintenant,  avec  sa  femme,  m'ayànt 
rencontré  par  hasard,  tout  à  coup,  il  me  réclame  les  objets  qui 
étaient  alors  exposés  avec  l'enfant,  —  oh  !  peu  de  chose,  des 
bagatelles,  rien  du  tout  !  —  et  il  prétend  que  je  lui  fais  du  tort, 
parce  que  je  ne  veux  pas  les  lui  donner  et  que  j'entends  les  garder 
pour  moi.  Au  contraire,  moi  je  dis  qu'il  me  doit  de  la  reconnais- 
sance pour  la  part  qu'il  a  obtenue  par  prière.  Et  si  je  ne  lui  donne 
pas  le  tout,  ce  n'est. pas  une  raison  pour  que  j'aie  des  comptes  à 
rendre.  Comment  ?  quanJ  même,  en  se  promenant  avec  moi,  il 
aurait  participé  à  la  trouvaille,  quand  même  Hermès  nous  eût 
favorisés  également,  il  n'aurait  eu  pourtant  qu'une  part  et  moi 
j'aurais  eu  l'autre.  Et  lorsque  c'est  moi  seul  qui  ai  fait  la  trou- 
vaille, lu  prétends,  loi  qui  n'étais  pas  là,  qu'il  faut  que  lu  aies  le 
tout,  et  que,  moi,  je  n'aie  rien  I  En  somme,  je  t'ai  donné  volon- 
tairement une  part  de  ce  qui  m'appartenait.  Si  cette  part  te  con- 
vient, garde-là.  Si  elle  ne  te  convient  pas,  si  tu  n'en  veux  plus, 
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rends-la  moi.  Ne  me  fais  pas  de  tort,  et  qu'on  ne  t'en  fasse  pas. 
Mais,  vraiment,  que  tu  aies  le  tout,  moitié  par  mon  consentement, 
et  moilié  malgré  moi,  non,  cela  ne  se  peut  pas.  J'ai  dit  ce  que 
j'avais  à  dire. ..  » 

Daos  a  commencé  à  parler  simplement  ;  puis  il  s'est  échauffé 
peu  à  peu;  mais  son  discours  reste  plein  de  naturel.  Smikrinès, 
qui  avait  d'abord  rabroué  Syriskos,  s'est  radouci  ;  il  s'est  senti 
intéressé  malgré  lui  par  le  récit  de  l'affaire  ;  il  s'est  tourné  à  deux 
reprises  vers  Syriskos,  lui  demandant  :  «  Est-ce  vrai...  ?  »  Ainsi 
Ménandre  nous  achemine  insensiblement  vers  le  dénouement  de 
cette  scène  : 

«  Syr.,  àSm.  —  11  a  fini  ?...  » 

Syri>kos  interroge  l'arbitre  avant  d'oser  reprendre  la  parole. 

Sm.,  à  Syr.  —  N'as-tu  pas  entendu  ?  Il  a  fini. 

Syr.  —  Fort  bien.  En  ce  cas,  c'est  à  mon  tour,  maintenant. 
Eh  !  bien,  oui,  il  a  été  seul  à  trouver  l'enfant;  oui,  tout  ce  qu'il 
vient  de  dire  est  vrai  ;  les  choses  se  sont  passées  ainsi,  père  ;  je  ne 
dis  pas  non.  J'ai  prié,  j'ai  supplié,  et  c'est  ainsi  que  je  me  suis 
fait  donner  le  petit.  11  dit  la  vérité.  Seulement  un  berger,  avec 
lequel  ii  avait  causé,  un  de  ses  compagnons,  vint  ensuite  m'ap- 
prendre  qu'il  avait  trouvé  aussi  certains  objets  de  parure.  Et  main- 
tenant, père,  contre  celui-ci,  cet  enfant  se  présente  en  personne 
(levant  toi.  —  Femme,  donne-moi  le  petit.  —  Le  voici,  Daos,  qui 
le  redemande  ses  colliers  et  tout  ce  qui  peut  le  faire,  un  jour, 
reconnaître...  » 

Ici  Syriskos  prend  l'enfant  des  mains  de  sa  femme  et  le  présente 
à  Smikrinès  : 

«  Il  dit  que  tout  cela  fut  déposé  auprès  de  lui  pour  le  parer  et 
non  pas  pour  te  faire  vivre,  loi.  Et  moi,  je  joins  ma  réclamation 
à  la  sienne,  comme  étant  devenu  son  représentant;  c'est  toi- 
même  qui  m'as  institué  tel,  le  jour  où  tu  me  l'as  donné.  Ce  qu'il 
faut  que  tu  décides  maintenant,  mon  bon  juge,  si  lu  m'en  crois, 
c'est  ceci  :  ces  bijoux  d'or,  ces  objets,  précieux  ou  non,  doivent-ils, 
selon  l'intention  de  la  mère  quelle  qu'elle  soit,  être  conservés 
pour  le  petit  jusqu'à  ce  qu'il  soit  devenu  grand,  ou  bien  faut-il  que 
celui  qui  l'a  détroussé  garde  ce  qui  n'est  pas  à  lui,  parce  qu'il  l'a 
trouvé  le  premier  ?  —  Mais,  diras-tu,  pourquoi,  lorsque  je  recevais 
de  toi  l'enfant,  ne  faisais-je  pas  aussitôt  cette  réclamation?C'est  que 
cela  ne  m'était  pas  possible  à  ce  moment-là.  Mais,  maintenant,  tout 
aussi  bien,  c'est  pour  lui  que  je  viens  parler  et  je  ne  réclame  rien 
pour  moi.  Oh!  je  t'entends  bien  ;  «  Part  à  deux  dans  la  trouvaille.  » 
Non,  non,  point  de  trouvaille,  lorsqu'il  s'agit  d'un  être  humain 
qui  serait  lésé.  Ce  n'est  pas   une  trouvaille  cela;  c'est  un  vol...  » 
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C'est  là  une  idée  philosophique  que  de  considérer  l'enfant 
comme  un  être  humain  qui  serait  lésé  ;  mais  des  idées  de  ce  genre 
ont  été  tellement  répandues  à  Athènes,  qu'elles  peuvent  sans 
invraisemblance  être  placées  dans  la  bouche  d'un  homme  du 
peuple. 

—  «  Et  puis,  père,  considère  encore  ceci.  Peut-être  cet  enfant 
est-il  d'un  sang  meilleur  que  le  nôtre.  Nourri  parmi  des  hommes 
de  peine,  il  dédaignera,  un  jour,  notre  condition.  Il  reviendra  à 
sa  nature  et  il  osera  faire  de  nobles  choses,  chasser  les  lions, 
porter  des  armes  pesantes,  courir  dans  l'arène  des  jeux.  Tu  as  vu 
jouer  des  tragédies,  j'en  suis  sûr;  eh  1  bien,  tu  sais  à  quoi 
je  pense,  à  un  certain  Néleus,  à  Pelias.  Ces  héros,  ce  fut  un 
chevrier,  portant  comme  moi  peau  de  bique,  qui  les  trouva. 
Dès  qu'il  s'aperçut  qu'ils  lui  étaient  supérieurs,  il  leur  dit  tout, 
comment  il  les  avait  trouvés,  comment  il  les  avait  recueillis. 
Et  il  leur  donna  une  petite  besace  contenant  de  quoi  les  faire 
reconnaître.  C'est  ainsi  qu'ils  découvrirent  tout  ce  qui  les 
intéressait,  et  qu'ils  devinrent  des  rois,  eux  qui  n'étaient  d'abord 
que  des  chevriers.  Suppose  que  Daos  leur  eût  pris  ces  objets  et 
les  eût  vendus  pour  gagner  lui-même  une  douzaine  de  drachmes  ; 
ils  seraient  restés  toujours  ignorés,  eux  ces  héros,  fils  d'une  noble 
race.  Donc  il  n'est  pas  à  propos,  père,  que  j'élève,  moi,  ce  petit  être, 
et  que  Daos  prenne  et  fasse  disparaître  l'espoir  de  sm  avenir.  Tel 
qui  allait  épouser  sa  sœur  s'est  arrêté  à  temps,  grâce  à  certains 
signes  de  reconnaissance.  Tel  autre  a  secouru  sa  mère  rencontrée 
par  hasard.  Tel  enfin  a  sauvé  son  frère.  La  vie  de  tous  les  hommes 
est  exposée  naturellement  à  bien  des  risques  :  il  faut  la  pré>erver 
par  la  prévoyance,  en  s'en,  ménageant  les  moyens  longtemps 
d'avance. ..  » 

Des  souvenirs  littéraires  viennent  naturellement  prendre  place 
dans  le  discours  de  Syriskos,  qui,  cependant,  demeure  simple  et 
aisé.  Tout  homme  du  peuple  a  vu  des  tragédies  et  en  parle.  Sans 
doute  son  imagination  exagère  :  il  n'y  a  pas  de  lions  en  Atlique. 
Mais  les  personnages  dont  il  parle  sont  tellement  populaires,  qu'il 
n'y  a  là  nulle  affectation.  Neleus  et  Pélias  sont  les  fils  de  Tyro  et 
de  Poséidon,  qui,  comme  dans  la  fable  d'Alôpé,  furent  exposés  et 
recueillis  par  un  pâtre  :  ce  sujet  avait  été  traité  par  Sophocle  dans 
sa  T]jrô.  Iphigénie  sauve  son  frère  Oreste  dans  YJphigénie  en 
Tauride  d'Euripide;  c'est  à  quoi  fait  allusion  cette  phrase  :  «  Tel 
enfin  a  sauvé  son  père.  »  Toutes  ces  allusions  sont  enchâssées 
dans  le  discours  sans  en  détruire  l'unité  de  ton,  grâce  à  l'extrême 
habileté  de  Ménandre. 

—  «  Mais,  dit-il,  rends  ce  que  je  t'ai  donné,   si  lu  n'en   veux 
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pliib.  »  Celle  proposilioa  lui  parail  ilcci.-j;!ve  ;  elle  n'eu  Oft  pas 
moins  injuile...  «  Parce  qu'il  le  laul  reiuhv  quelque  chose  de  ce 
qui  est  ii  lenfiinl,  lu  veux  le  reprendre  iui-:iiL'ine,  afin  de  pouvoir 
11-  ilL'pouilier  plus  Iranquillemenl  de  ce  que  la  Forlutie  a  pu  lui 
laisser.  J'ai  dil;  el.  inainlenaut,  juge,  dûcide  ce  iiui  lo  parail 
juste. 

S.M.  —  \\{\  vériié,  le  jugement  est  l'acilc.  Tout  ce  quia  été  exposé 
avec  l'enfant  est  à  lui  ;  voilà  ma  sentence. 

Da.  —  Fort  bien  ;  mais  l'enfaul,  à  qui  est-il  ? 

Sm.  —  Par  Zeus.  je  ne  te  l'allribuerai  pas  à  loi,  qui,  en  ce  mo- 
ineul  mCme,  veux  lui  faire  du  tort,  ^ouy  ce  sera  à  celui  qui  ie 
défcûd  et  qui  repousse  tes  prclenlions  injustes.  » 

.Syriskos  laisse  alors  cclaler  sa  joie  ;  Daos  e.^l  furieux  et  doit 
rendre  les  bijoux.  Sinii\iii:ès  s'cioigne.  Daos  sort,  pestant  contre 
l'iirbitrc.  Nous  tHudierons,  la  prochaine  fois,  la  .scène  suivante; 
celle-ci  nous  u  déjà  montré  avec  <iuel  art  Ménandre  savait  la 
«  filer  »,  comment  il  i^ardait  aux  interlocuteurs  un  accent  tout  de 
vérité  el  de  naturel.  Il  est  simple,  réaliste  ;  mais  son  style  demeure 
toujours  élégant. 
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La  comédie  nouvelle 


Cours   de  M.   PUECH, 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris. 


Ménandre  :  «  l'Arbitrage  »  {suite). 

Notre  dernière  leçon  a  été  consacrée  à  l'étude  d'une  scène  qui 
a  donné  son  nom  à  la  comédie  de  l'Arbitrage.  Cette  scène  nous 
ayant  été  transmise  intacte,  je  n'ai  pas  trouvé  de  meilleur  moyen^ 
pour  vous  la  faire  goûter,  que  de  vous  la  lire.  J'ai  essayé  de  vous 
faire  sentir  comment  elle  nous  donnait  une  idée  de  la  manière 
et  du  talent  de  Ménandre,  et  vous  vous  rappelez  comment  nous 
avons  pu  voir  se  manifester,  dans  ce  passage,  relativement 
ceurt,  mais  précieux,  les  meilleures  qualités  du  poète.  Nous 
avions  affaire  à  une  scène  vive,  naturelle,  intéressante  d'un  bout 
à  l'autre,  filée  avec  un  art  extrême  ;  vous  y  avez  vu  se  manifester, 
en  particulier,  une  des  qualités  principales  de  Ménandre,  l'art 
de  donner  aux  personnages  une  vie  individuelle  intense. 

Les  personnages  de  la  comédie  apparaissent  un  peu  trop,  en  gé- 
néral, comme  des  types  catalogués,  classés,  sans  traits  caractéris- 
tiques, sans  vie.  Sans  doute,  ces  sortes  de  types  se  retrouvent  chez 
Ménandre  dansune  certaine  mesure  ;  mais  son  mérite, c'estdeleur 
avoir  donné  une  vie  personnelle,  qui  permet  de  les  reconnaître,  de 
les  caractériser,  et  qui,  par  cela  même,  les  rend  plus  intéressants. 
C'est  ainsi  que,  dans  la  scène  que  nous  avons  étudiée  et  dont 
les  personnages,  un  vieillard  et  deux  esclaves,  risquaient  d'être 
des  types  traditionnels,  Ménandre  a  donné  à  Daos  et  à  Syriscos 
des  caractères  tout  différents  :  l'un  n'est  qu'un  rustre,  un  pavsan 
grossier  ;  l'autre  est  plein  d'humanité,  de  pitié  pour  cet  enfant 
abandonné;  il  a  des  qualités  d'esprit  qui,  sans  dépasser  l'intelli- 
gence d'un  homme  du  peuple,  sont  celles  d'un  esprit  très  bien 
doué.  Il  s'est  servi  de  ces  effets  de  théâtre  dont  usaientles  avocats 
athéniens  :  il  a  pris  l'enfant  des  mains  de  sa  femme,  et  l'a  présenté 
au. juge  ;  et,  s'il  a  évoqué  quelques  souvenirs  mythologiques, 
Ménandre  a  pris  soin  de  nous  faire  savoir  que  c'était  au  théâtre 
qu'il  avait  appris  tout  cela.  Ce  caractère  de  Syriscos  est  donc  pré- 
senté d'une  façon  tout  à  fait  naturelle,  tout  à  fait  simple,  tout  à 
fait  vivante. 
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dimpossible  »  ;  il  acliela  des  terres  et  s'occupa  de  donner  des 
situations  lucratives  ou  éminentes  à  tous  les  siens.  C'est  ainsi 
qu'un  de  ses  frères  obtint,  à  l'âge  de  '25  ans,  l'archevêché  de 
Bourges  ;  il  se  montra  aussi  très  généreux  pour  les  seigneurs  de 
la  cour,  à  qui  il  prétait  de  l'argent  ;  il  en  prêta  également  au  roi, 
notamment  en  14  49,  pour  chasser  les  Anglais  de  rs'ormandie. 

Une  telle  puissance,  une  telle  fortune  (sa  fortune  était  évaluée  à 
1  million  d'écus  d'or,  ce  qui  vaudrait  plus  de  10  millions  de  nos 
jours)  fit  bien  des  jaloux  et  des  envieux.  On  l'accusa  d'avoir 
empoisonné  Agnès  Sorel  ;  il  fut  arrêté  le  30  juillet  1451,  jugé  et 
condamné.  Tous  ses  biens  furent  confisqués,  et  il  dut  faire 
amende  honorable  ;  il  se  relira  alors  auprès  du  pape,  et  se 
mit  à  son  service,  notamment  comme  chef  d'une  flotte  destinée 
à  opérer  contre  les  Infidèles  ;  il  mourut  pendant  cette  expédi- 
tion, à  l'île  de  Chio,  le  25  novembre  145G. 

Nous  devons  dire  encore  quelques  mots  de  la  politique  com- 
merciale de  Louis  XI.  Il  signa  un  traité  de  commerce  avec  les 
Anglais,  organisa  à  Londres  une  sorte  d'exposition  des  produits 
français,  voulut  créer  à  Marseille  un  port  franc  et  y  attirer  les 
étrangers,  et  chercha  à  établir  des  privilèges  dans  la  Méditerranée 
pour  les  navires  français  ;  il  aurait  voulu  fonder  (1478)  une 
compagnie  de  commerce  à  monopole  ;  mais  il  échoua  dans  cette 
entreprise.  Enfin,  en  1481,  il  autorisa  les  nobles  et  les  clercs, 
ainsi  que  les    officiers  royaux,  à    faire  du  commerce. 

Nous  ne  pouvons  terminer  celte  élude  sur  les  institutions  de 
la  France  pendant  le  règne  des  Valois  sans  parler  de  la  situation 
des  paysans.  Nous  renvoyons  au  chapitre  excellent  de  M.  Fetit- 
Dutaillis  {Histoire  de  France,  collection  Lavisse),  qui  donne  sur  ce 
sujet  toutes  les  indications  nécessaires.  La  situation  des  paysans 
peut,  du  reste,  se  résumer  en  deux  mots  :  misère  effroyable 
pendant  la  guerre  de  Cent  Ans,  oppression  très  lourde  après  la 
guerre,  surtout  sous  le  règne  de  Louis  XI,  qui  les  a  accablés 
d'impôts.  Louis  XI  n'a  donc  pas  été  du  tout  le  roi  des  paysans  ;  il 
a  été  le  roi  de  l'aristocratie  bourgeoise. 

R.  B. 
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Vous  avez  pu  goûter  aussi  une  autre  qualité  de  Ménandre  : 
c'est  la  simplicité  et  le  naturel  de  son  style.  De  même  qu'il  évite 
dans  ses  pièces  les  effets  de  farce,  le  comique  grossier  ;  de  même 
il  retranche  de  son  style  toute  couleur  violente,  toute  expression 
risquée  en  vue  de  produire  un  gros  effet.  Limpide,  transparent, 
ce  style  est  en  même  temps  merveilleusement  souple,  merveil- 
leusement agile  ;  il  suit  les  mouvements  de  la  pensée  et  de 
l'émotion  sans  effort,  sans  heurt,  et  réussit  à  en  rendre  toutes 
les  nuances.  Il  était  impossible  d'apprécier  ces  qualités  de 
Ménandre,  quand  nous  n'en  possédions  que  des  fragments. 

Je  vous  disais  qu'une  scène  comique  de  ce  genre  n'est  pas  sans 
exemple  dans  l'histoire  delà  comédie  antique;  nous  pouvons  faire 
des  comparaisons.  Dans  une  autre  comédie  de  Ménandre,  VEpi- 
clrre,  on  trouve  également  une  scène  d'arbitrage  :  un  mari  et  sa 
femme  se  disputent, et  prennent  finalement  pour  arbitre  leur  petit 
enfant.  Nous  aimerions  pouvoir  comparer  la  scène  dont  nous  nous 
occupons  et  cette  scène  assez  piquante  de  l'autre  pièce  du  poète  : 
il  y  a,  dans  l'idée  même  de  cette  scène  de  l'Epiclère,  un  trait  de 
cette  fine  ironie,  si  savoureuse,  de  Ménandre,  et  l'on  ne  peut 
douter  qu'il  n'ait  su  tirer  de  cette  idée  charmante  un  heureux  parti. 

Mais  une  autre  comparaison,  plus  facile,  semble  s'imposer  à 
nous  :on  trouve  un  arbitrage  dans  une  des  comédies  les  plus  ^ori- 
ginales de  Plante,  le  ftucfeMS,  quia  été  imitée  non  pas  de  Ménandre, 
mais  de  Diphile.  Voici  comment  est  amenée  cette  scène  :  deux 
jeunes  filles,  Palaestra  et  Ampeliscaont  été  enlevées  àPleusidippe, 
qui  cherchait  à  épouser  la  première  d'entre  elles.  Un  marchand 
d'esclaves  les  a  emmenées  de  Cyrène  en  Sicile  ;  mais  un  naufrage 
survenu  avant  d'aborder  dans  ce  pays  les  force  à  se  réfugier,  une 
fois  sauvées  des  flots,  dans  un  temple  de  Vénus,  près  de  chez 
Démoneste,  qui  se  trouve  être  précisément  le  père  de  Palaestra. 
Le  marchand  d'esclaves,  que  la  mer  a  jeté  également  sur  les  côtes 
de  Sicile,  poursuit  les  deux  jeunes  filles.  D'autre  part,  un  pêcheur, 
Gripus,  a  retrouvé  une  valise  dans  laquelle  le  marchand  d'esclaves 
avait  enfermé  des  objets  précieux  et,  en  particulier,  des  ob- 
jets qui  pouvaient  servir  à  faire  reconnaître  Palaestra.  Gripus 
rapporte  la  valise  et  se  promet  bien  de  profiter  du  contenu;  mais 
survient  l'esclave  de  Pleusidippe.Trachalion,  qui  reconnaît  l'objet 
et  vient  le  lui  arracher.  A  ce  moment  arrive  Démoneste:  on  le 
prend  pour  arbitre.  Et  c'est  ainsi  qu'est  amenée  cette  scène  d'ar- 
bitrage, que  je  voulais  comparer  à  celle  de  Ménandre  ;  mais  la 
scène  de  Plante,  qui  n'est  pas  une  des  plus  belles  de  son  théâtre, 
n'offre  aucun  intérêt  particulier  :  Gripus  et  Trachalion  y  ont  leur 
caractère,  mais  apparaissent  surtout  comme  deux  esclaves  qui   se 
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disputent,  et  rien  de  plus  ;  d'ailleurs  Piaule  abuse  d'eflels  comi- 
ques assez  faciles,  qui  pourraient  être  aussi  bien  placés  dans  toute 
autre  scène.  En  relisant  la  scène  du  Hudens,  assez  pauvre,  on 
peut  se  faire  une  idée  de  la  richesse  qui  rend  la  scène  de  Ménan- 
dre  bien  supérieure  à  celle  du  poète  latin. 

Quant  à  l'utilité  de  cette  scène  dans  l'action  même  deVArbitrage, 
elle  sert  tout  simplement  à  faire  passer  l'anneau  de  Charisios  des 
mains  de  Daos  dans  celles  de  Syriscos,  de  celles  de  Syriscos  dans 
lesmains  d'Onésimos  ;  et  ainsi  se  prépare  la  reconnaissance  finale. 

La  scène  se  termine  par  l'exécution  de  la  sentence  prononcée 
par  Smicrinès  ;  celui-ci  oblige  Daos  à  remettre,  devant  lui,  la 
besace  à  Syriscos,  pour  qu'il  ne  dérobe  rien.  Dans  le  Rudens^  où 
cette  scène  est,  en  un  certain  sens,  plus  dramatique,  Ampelisca  et 
Palaestra  assistent  à  la  séance  d'arbitrage.  Demonès  et  Palaestra 
apercevront  en  même  temps  des  objets  qui  amèneront  la  recon- 
naissance. Cette  scène  est  tout  à  fait  à  la  fin  de  la  pièce  :  il  y  a 
avantage  à  ce  que  la  reconnaissance  se  fasse  au  plus  vite,  et 
précipite  le  dénouement.  Dans  V Arbitrage  de  Ménandre,  au  con- 
traire, la  scène  se  passe  tout  au  début  de  la  pièce  :  la  reconnais- 
sance est  simplement  amorcée  ;  mais  l'auteur  se  garde  bien,  à 
ce  moment  de  l'action,  de  la  réaliser  entièrement. 

Je  profiterai  de  ce  que  les  textes  que  nous  avons  sont  encore 
bien  conservés  pour  continuer  à  faire  de  celte  pièce  une  analyse 
commentée  ;  nous  ne  pourrons  malheureusement  pas  procéder 
ainsi  jusqu'à  la  fin. 

Daos  tire  de  sa  besace  les  objets  qu'il  remet  à  Syriscos,  Celui- 
ci  les  donne  à  sa  femme  : 

«  Et  maintenant,  femme,  prends-moi  ces  objets  et  porte-les  là, 
chez  notre  jeune  maître  Chaerestratos.  » 

On  se  demande  qui  est  au  juste  ce  Chaerestratos  :  est-ce,  comme 
le  propose  M.  Croiset,  un  ami  de  Charisios  ?  Est-ce  son  père 
ou  le  propriétaire  d'un  cabaret,  où  Charisios  faisait  la  fête  ? 
J'écarte  les  deux  dernières  hypothèses,  pour  me  rallier  à  celle  de 
M.  Croiset.  Nous  aurons  l'occasion  d'indiquer  les  raisons  de  ce 
choix  ;  admettons  provisoirement  que  Chaerestratos  est  un  ami  de 
Charisios.  Syriscos  dit  à  sa  femme  :  «  Mais,  au  fait,  compte-moi 
d'abord  tous  ces  objets  un  par  un.  As-tu  là  un  panier  ?  Non.  Eh  ! 
tiien,  mets-les  dans  ta  robe.  »  Ainsi  est  amenée  la  découverte 
de  l'anneau.  En  effet,  Onésimos,  que  nousavionsvu  tout  au  début 
de  la  pièce,  sortde  chez  Charisios,  s'indignant  contre  le  cuisinier, 
qui,  à  son  gré,  ne  va  pas  assez  vite  en  besogne.  Pendant  ce  temps, 
Syriscos  compte  les  objets,  et  les  examine  : 

«  Ceci   me  paraît  être  un   coq  ;    l'objet    est  massif,  prends  ; 
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voici  quelque  chose  qui  est  garni  de  pierreries.  A  présent,  une 
hache...  Maintenant,  un  anneau,  avec  de  l'or  dessus;  l'anneau 
même  est  en  fer.  On  y  a  ciselé  un  taureau  ou  bien  un  bouc  ;  j'ai 
peine  à  distinguer.  L'artiste  qui  a  fait  cela  est  un  certain  Cléos- 
tratos,  comme  le  dit  l'inscriplion.  » 

Tout  cela  est  dit  naturellement  ;  rien  n'est  plus  vrai  que  cette 
indécision  de  Syriscos  qui  cherche  à  trouver  le  nom  de  chacun  de 
ces  objets;  rien  n'est  plus  vivant. 

Onésimos,  sans  être  vu  par  Syriscos,  a  écouté.  Cette  description 
de  l'anneau  a  éveillé  en  lui  certains  souvenirs  ;  il  regarde  :  il  recon- 
naît l'anneau  de  son  maître  Charisios  et  le  réclame  aussitôt. 
Syriscos  proteste  :  il  vient  déjà  de  se  disputer  avec  Daos  à  propos 
de  ces  objets  ;  il  ne  se  soucie  pas  de  recommenceravec  un  autre  ; 
il  s'indigne,  prétend  garder  l'anneau,  se  tourne  vers  sa  femme,  et 
continue  Texamendes  objets  qui  restent  : 

«Voici  encore  quelque  chose  de  tressé.  Qu'est-ce?  Tiens, 
prends:   c'est   une  bordure   rouge.   Entre  dans  la  maison  .  » 

Sa  femme  étant  entrée  dans  la  maison  de  Chaerestratos,  la  dis- 
cussion reprend  : 

«  Je  dis  que  cet  anneau  esta  Charisios,  reprend  Onésimos; 
c'est  celui  qu'il  a  perdu  un  jour  qu'il  était  ivre  ;  il  m'a  dit  cela.  » 

En  nommant  Charisios,  il  inspire  confiance  à  Syriscos  ;  mais, 
ici,  nous  ignorons  le  lien  qui  existe  entre  Charisios  et  Chaerestra- 
tos, et  c'est  pour  nous  une  difficulté.  Quoi  qu'il  en  soit,  Syriscos 
consent,  Onésimos  s'excuse  ;  en  ce  moment,  on  est  à  table  :  il 
risquerait  de  troubler  Charisios.  Syriscos,  encouragé  par  son 
premier  succès  contre  Daos,  se  félicite  de  son  énergie  et  de  son 
adresse  ;  il  est  tout  disposé  à  courir  les  chances  d'un  nouvel 
arbitrage  : 

«  Cette  fois  encore,  je  ne  me  suis  pas  mal  tiré  d'afTaire  ;  mais 
il  faut  tout  négliger,  à  ce  qu'il  paraît,  pour  m'appliquer  désormais 
àplaider.  La  plaidoirie,  aujourd'hui,    c'est  le  salut.  » 

Alors  se  termine  le  premier  acle.  Le  manuscrit  porte  un  espace 
laisséen  blanc  et  celte  mention:  '/,opr)^j^  c'est-à-dire  intermède  musi- 
cal, avec  chants  du  chœur,  peut-être  accompagné  de  danses.  D'or- 
dinaire, il  n'y  a  absolument  aucune  liaison  entre  cet  intermède  et 
l'action  :  ilsert  àoccuperl'attentiondu  spectateur  entre  deux  actes. 
Mais  il  y  a  lieu  de  se  demander  si  les  poètes  de  la  comédie  nou- 
velle n'avaient  pas  essayé  de  rattacher,  de  quelque  façon  que  ce  fût, 
cechœur  à  l'action  même  de  la  pièce.  J'en  dis  un  mot,  parce  que 
la  question  peut  se  poser  précisément  pour  l'Arbitrage.  Si  l'on  fait 
rentrer  dans  cette  pièce  le  fragment  de  Saint-Pétersbourg,  dont 
nous  avons  parlé,  peut-être  faut-il  se  demander  si  le  chœur,  formé 
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de  jeunes  gens  sortant  d'un  banquet,  n'offre  pas  quelques  rap- 
ports avec  la  pièce  elle-même.  Four  le  moment,  contentons-nous 
de  constater  cette  fin  liu  premier  acte,  et  cet  intermède  musical 
qui  le  sépare  du  second . 

Le  deuxième  acte,  très  intéressant  lui  aussi,  est  tout  à  fait  dif- 
férent. Un  personnage  y  apparaît,  qui  est  une  des  créations  les 
plus  heureuses  de  Ménandre  :  la  petite  joueuse  de  tlùle  Habroto- 
non.  Ici  encore,  l'art  de  Ménandre  a  su  donner  une  vie  indivi- 
duelle à  un  personnage  qui  apparaît  le  plus  souvent  comme  un 
type  traditionnel.  Les  traits  professionnels  remportent  le  plus 
souvent,  dans  les  pièces  de  Plante  et  de  Térence,  sur  les  traits  in- 
dividuels. Ici  la  joueuse  de  flûte  est  une  figure  vivante,  variée: 
c'est  une  débutante  ;  elle  est  toute  jeune.  L'année  précédente, 
elle  n'e.xerçait  pas  encore  son  métier.  Très  humiliée,  par  amour- 
propre  professionnel,  d'avoir  été  dédaignée  par  Charisios,  elle 
n'en  montre  pas  moins  beaucoup  de  fraîcheur,  d'innocence 
même  dans  les  sentiments  ;  il  faut  voir  comme  elle  est  attendrie 
par  le  sort  de  cet  enfant  abandonné,  comme  elle  est  touchée  sin- 
cèrement et  prise  de  pitié.  Au  reste,  c'est  une  très  fine  mouche  ; 
elle  est  adroite  et  rusée.  Elle  n'a  pas,  pour  sa  profession,  beaucoup 
d'enthousiasme  :  elle  constate  les  ennuis  qu'elle  lui  attire,  et  ne 
songe  qu'à  s'y  soustraire  et  à  recouvrer  sa  liberté  ;  elle  attend 
seulement  l'occasion.  Et  voici  que  cette  occasion,  elle  la  trouve 
dans  l'aventure  même  de  Charisios. 

Onésimos,  ayant  en  main  l'anneau,  a  déclaré  qu'il  serait  mal  à 
propos  d'aller  dire  à  Charisios  cette  aventure,  à  l'heure  du  repas. 
Là  n'était  pas  la  vraie  raison  qui  le  faisait  agir  :  il  savait  l'esprit 
de  Charisios  très  complexe,  très  bizarre.  En  effet,  ce  personnage 
de  Charisios  est  très  riche,  très  varié  :  lorsque  Charisios  apprend 
que  sa  femme  a  mis  au  monde  un  enfant  naturel,  il  est  peiné, 
parce  qu'il  était  tout  près  d'aimer  sa  femme  ;  et  cette  découverte 
le  jette  dans  un  trouble  profond.  Il  a  abandonné  la  maison  de  sa 
femme  ou,  tout  simplement,  relégué  sa  femme  dans  un  coin  isolé 
de  sa  maison  ;  et  il  a  pris  une  maîtresse,  la  petite  Ilabrotonon.  Il 
essaie  de  s'étourdir  en  faisant  la  fête;  mais  le  trouble  qui  l'envahit 
ne  lui  permet  pas  de  jouir  du  plaisir,  et  le  force  à  ne  point  user  de 
sa  maîtresse.  Onésimos  a  compris  l'état  d'esprit  de  Charisios  ;  il 
craint  d'avoir  fait  une  maladresse  en  révélant  son  histoire,  soup- 
çonne quelque  louche  aventure  et  se  demande  s'il  ne  va  pas  s'en- 
gager dans  quelque  mauvaise  histoire.  Il  en  est  là  de  ses  hésita- 
tions, lorsque  Habrotonoii  sort  brusquement  de  chez  Charisios,  se 
récriant  contre  les  convives  qui  la  lutinent  : 

«  Laissez-moi,  de  grâce  ;  ne  me  faites  pas  d'ennuis.  Je  crois  bien 
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que  j'ai  fait  rire  de  moi  par  ma  faute  ;  malheureuse,  Charisios 
disait  qu'il  m'aimait  et  il  me  hait  d'une  haine  surnaturelle. 
Malheur,  il  ne  veut  même  plus  que  je  me  mette  à  table  auprès  de 
lui  ;  mais  il  me  tient  à  distance. 

OiNÉsiMos  (à  part).  —  Faut-il  donc  que  je  rende  l'anneau  à  celui 
de  qui  je  l'ai  reçu  si  récemment  ?  C'est  absurde. 

Habrotonox  (à  part).  —  Pauvre  Charisios  !  pourquoi  prodigiie- 
t-il  tant  d'argent  en  pure  perte  ?  Vraiment,  pour  ce  qui  dépend 
de  lui,  je  pourrais  porter  la  corbeille  sacrée  (1),  malheur  !  Car 
voici  trois  jours  que  je  suis  là,  comme  on  dit,  «  pure  de  tout  com- 
merce charnel  ». 

A  ce  moment,  Syriscos  revient  :  il  passe  par  ici  pour  aller  à  la 
ville,  en  réalité  pour  réclamer  l'anneau. 

Ménandre  profite  de  cette  occasion  pour  compliquer  la  manière 
dont  l'anneau  va  passer  des  mains  d'Onésimos  dans  celles  d'Ha- 
brotonon.  —  Onésimos  proteste  et  explique  pourquoi  il  ne  veut 
pas  lui  remettre  l'anneau  : 

«  Ecoute,  brave  homme  ;  voici  ce  qui  en  est.  L'anneau  est  bien 
à  mon  maître,  à  Charisios  :  point  de  doute  là-dessus.  Mais  j'hé- 
site à  le  lui  montrer  ;  car,  du  coup,  je  fais  de  lui  le  père  del'enfant, 
ou  peu  s'en  faut,  si  je  lui  porte  cet  objet,  avec  lequel  il  était 
exposé. 

Syriscos.  —   Comment  cela,  imbécile  ? 

OxÉsiMos.  —  Il  l'a  perdu  naguère  aux  Tauropolies  (2),  pendant 
id  fête  de  nuit  où  se  trouvaient  des  femmes.  11  est  probable  qu'il 
y  a  là-dessous  quelque  violence  faite  à  une  jeune  fille.  Celle-ci  a 
mis  au  monde  cet  enfant  et  l'a  exposé,  la  chose  est  certaine.  Main- 
tenant, si  on  pouvait  la  trouver  et  ensuite  porter  l'anneau  à  Cha- 
risios, on  éclaircirait  par  là  toute  l'afTaire.  Jusque-là,  il  n'y  a  que 
conjecture  et  trouble  de  l'esprit.  » 

A  ce  moment,  Habrotonon,  qui  a  entendu,  revient  ;  elle  a  conçu 
un  plan.  Elle  sait  quelque  chose  qui  s'accorde  très  bien  avec  ce 
qu'elle  a  entendu  tout  à  l'heure  ;  elle  connaît  une  aventure  qui 
présente  avec  celle-là  d'étranges  ressemblances.  Elle  délient  un 
des  éléments  du  mystère,  elle  possède  une  partie  du  secret  :  elle 
va  en  user  pour  acquérir  sa  liberté  qu'elle  désire  tant.  Elle  parle  à 

(1)  La  corbeille  sacrée.  Chacune' des  femmes  qui  portaient  des  corbeilles 
au.x.  fêtes  de  Dionysos,  devait  jurer  qu'elle  n'avait  eu  aucun  commerce  avec 
un  homme  depuis  un  temps  déterminé.  L'expression  dont  se  sert  Habrotonon 
est  empruntée  à  une  formule  rituelle. 

(2)  Les  Tauropolies,  fêtes  d'Artémis  Tauropole,  étaient  célébrées  par  les 
femmes  et  comportaient  une  veillée  sacrée.  Artémis  Tauropole  était  repré- 
sentée montée  sur  un  taureau. 
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Onésimos  avec  une  1res  grande  adresse,  et  sait  l'intéresser  tout 
de  suite  à  ses  paroles  : 

«  Le  petit  enfant  que  la  femme  allaite  là,  dans  la  maison,  c'est 
ce  charbonnier  qui  l'a  trouvé?  » 

Ici,  M.  Croiset  suppose  qu'elle  montre  la  maison  de  Chaerestra- 
tos  et  la  femme  de  Syriscos  qui  se  lient  sur  la  terrasse  ;  peut-être 
cette  hypothèse  est-elle  inutile  à  la  compréhension  de  ce  passage  ; 
il  n'est  pas  indispensable  qu'hiabrotonon  aperçoive  la  femme  de 
Syriscos  elle-même  sur  une  terrasse. 

«  Habrotonon.  —  Gomme  il  est  geniil,  le  pauvre  petit  !  » 

Après  ces  quelques  mots,  demi-sincères,  demi-habiles,  Habro- 
tonon fait  un  récit  tout  simple,  tout  naturel,  de  l'aventure  qui  lui 
est  arrivée  ;  et  ce  récit  avance  par  saccades,  à  mesure  que  les 
souvenirs  lui  reviennent,  et  entrecoupé  par  les  queslionsd'Onési- 
mos. 

«  Onésimos.  —  Et  il  a  trouvé  de  plus  sur  lui  cet  anneau,  qui  est 
à  mon  maître. 

Habr.  —  Ah  !  infortuné  !  quoi  !  S'il  est  vraiment  le  fils  de  ton 
maître,  tu  le  verras  élever  comme  un  esclave,  sans  rien  dire.  Et  tu 
ne  mériterais  pas  d'être  pendu? 

On.  —  Comme  je  le  disais  à  l'instant,  personne  ne  sait  qui  est 
la  mère. 

EkhR.  (réfléchissayit).  —  Charisios,  dis- tu,  a  perdu  cet  anneau 
aux  Tauropolies  ? 

On.  —  Oui,  dans  une  violence  causée  par  l'ivresse  :  c'est  ce  qu'a 
dit  le  petit  esclave  qui  l'accompagnait. 

Habr.  —  La  chose  est  claire.  Il  a  quitté  ses  compagnons  et  s'est 
jeté  sur  les  femmes  qui  célébraient  la  fête  de  nuit.  Un  autre  fait 
du  même  genre  s'est  produit,  lorsque  j'y  assistais. 

On.  —  Lorsque  tu  y  assistais  ? 

Habr.  —  Oui,  l'année  dernière,  aux  Tauropolies.  J'étais  là  avec 
des  jeunes  filles  pour  lesquelles  je  jouais  du  luth,  et  je  m'amu- 
sais avec  elles,  toutes  au  même  endroit.  Moi-même,  en  ce  temps, 
ignorante  encore,  je  ne  savais  pas  ce  que  c'est  qu'un  homme. 
(Mouvement  d'incrédulité  moqueuse  d'Oncsimos.)  Non,  ma  foi, 
non,  par  Aphrodite. 

On.  —  Mais  la  jeune  fille,  sais-lu  qui   elle  était? 

Habr.  —  Je  pourrais  le  savoir  :  c'était  une  des  amies  des  femmes 
avec  qui  j'étais. 

On.  —  Et  son  père,  qui  est-il  ?  L'as-tu  entendu  nommer? 

Habr.  —  Non,  je  ne  sais  rien  de  lui  ;  mais  elle,  si  je  la  voyais, 
je  la  reconnaîtrais  :  c'était  une  belle  jeune  fille,  par  les  Dieux  !  Et 
on  disait  qu'elle  était  riche. 
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Ox. —  C'est,  peuL-c^trc  elle  qui  csl  la  [jicre  ? 

Haiiu.  —  Je  l'ignoio.  VAÏc  nous  pci-dil,  Lundis  i[ue  nous  élioa.s 
x'nsoinl>le  là-bas.  EL  puis,  toulù  coup,  la  voilà  qui  accourt,  seule, 
loulc  on  lai'mes,  s'arrachanl.  les  chevoux.  Sa  bolli;  roho  en  laine  de 
Tareale,  si  liue,  par  les  Dieux!  elle  l'avait  (ouïe  i:,';UL*e.  Ce  u'élail 
plus  qu'une  loque. 

On.  — Et  cet  anneau,  elle  le  tenait  ? 

llAî;a.  —  Elle  le  tenait  peut-être;  mais  elle  ne  me  le  niontra  pas, 
-car  je  ne  veux  pas  mentir. 

0.x.  —  El,  mainlenaul,  cjuc  faul-il  que  je  Casse  ? 

lÎABR.  —  Vois  par  loi-mème  ;  mais,  si  lu  as  du  sens  et  si  lu 
veux  m'en  croire,  lu  teras  connaître  la  cliose  à  Ion  maître.  Car,  si 
renfant  est  né  d'une  jcuae  fille  libre,  pourquoi  faut-il  que  celui-ci 
ignore  ce  qui  est  arrivé  ?  » 

Ainsi,  Habrotonon  n'est  qu'à  moitié  au  courant,  et  Onéstmos 
recule  devant  une  iulerrogulion  directe  de  Charisios  :  il  est  dilll- 
cile  d'arriver  ainsi  i\  une  solution.  Mais  llal)rotonon  pn-pose  uu 
[dan  :  elle  n'a  plus  rien  à  risquer  ;  elle  jouera  le  r(')Ie  de  la  nière 
de  l'enfant  ;  elle  priera  Oné^imos  de  lui  coullur  l'anneau  et 
!a  femme  de  lui  coniier  l'enfant.  l'uis  elle  enlicradanb  la  s;i'le 
du  Ijantjuet:  .\vec  ce  qu'elle  sait  de  raventure,  elle  aura  i)ius 
qu'il  n'en  faut  pour  jouer  convenablement  son  rôle.  De  cett(,' 
l'iiçon,  on  essaiera  do  savoir  si  Cbarisios  est  vraiment  le  père  de 
renfant  abandonné.  Nous  arrivons  ainsi  jusque  vers  la  fin  du 
deu.\iènie  acte.  Jusqu'ici  l'action  est  très  claire-,  il  n'en  sera 
pas  de  même  tiaus  la  suite.  Enlr,^  celle  scène  et  la  scène  eiicoie 
presque  intacte  (jue  nous  an;il)scr(jns  l;i  iiroçhaine  fois,  il  y  ;; 
une  lacune  considérable,  qui  nous  fait  perdre  un  peu  le  til  de 
rinlrigue, 

iS'ous  avons  conservé  qucKpies  débris  que  nous  fie  savons 
ni  où  placer  ni  comment  com|iléler  ;  nous  en  dirons  un  moi, 
sans  trop  y  insister  toutefois.  .Nous  étudierons  surtout  la  der- 
eière  pa:lic,  très  jjien  conser'.ée,  de  l'Arlnii'iiiji>,  et  ix-us  ferons 
connaissance  avec  urj  personnaf^e  tjui  n'a  pas  (,'ncore  paru  sur 
la  scène,  Chaiisios, 
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Cours   de  M.   PDECH, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


L'«  Arbitrage  »  [suite). 

J'ai,  dans  une  dernière  leçon,  commenté  en  partie  une  scène, 
très  intéressante  à  un  double  point  de  vue  :  elle  contribue  au  déve- 
loppement de  l'action,  et  fait  apparaître  un  personnage  nouveau, 
fort  curieux,  celui  de  la  joueuse  de  luth  Habrotonon.  Je  n'avais 
fait  qu'indiquer  le  thème  de  la  seconde  partie  ;  je  l'éludierai 
aujourd'hui  et  j'examinerai  plus  spécialement  la  fin  de  la  scène, 
qui  apporte  à  la  connaissance  de  l'art  de  Ménandre  un  important 
témoignage. 

Vous  vous  rappelez  que  Fanneau  de  Charisios,  perdu  par 
lui  aux  Tauropolies,  resté  entre  les  mains  de  Pamphilé  qu'il  a 
violée,  exposé  avec  l'enfant  que  Davos  a  trouvé,  et  cédé  ensuite 
à  Syriskos,  a  été  reconnu  par  Onésimos,  esclave  de  Charisios, 
comme  appartenant  à  son  maître.  Onésimos  soupçonne  tout 
aussitôt  une  aventure  qu'il  ne  connaît  point  et  à  laquelle  son 
jeune  maître  a  dû  prendre  part.  Quelle  peut  être  cette  aventure  ?' 
Il  brûle  de  la  connaître.  Mais  il  est  fort  embarrassé  ;  car,  déjà,  il 
a  révélé  à  son  maître  l'accouchement  clandestin  de  Pamphilé  et 
l'exposition  de  l'enfant  (tout  cela  se  trouvait  dans  la  partie  de 
la  pièce  que  nous  avons  perdue),  et  son  zèle  a  eu  pour  beau  résul- 
tat une  rupture  entre  Charisios  et  sa  femme.  Une  nouvelle  inter- 
vention dans  cette  affaire  obscure  ne  va-t-elle  pas  provoquer 
encore  de  fâcheux  incidents  et  grossir  la  colère  que  Charisios 
a  gardée  contre  lui?  Aussi  Onésimos  hésite-t-il  maintenant  à 
montrer  cet  anneau  à  son  maître  ;  c'est,  il  en  est  sûr,  l'indice 
de  quelque  aventure.  Habrotonon,  la  joueuse  de  luth,  louée 
au  mois  par  Charisios,  dont  elle  est  la  maîtresse...  honoraire,  lui 
vient  en  aide  ;   sa  malice  va  le  tirer  d'affaire  : 

Habkotonom.  —  Vois,  Onésimos,  si  tu  vas  approuver  ce  qui  me 
vient  à  l'esprit.  J'ai  dessein  de  prendre  à  mon  compte  l'aventure. 
Je  me  munirai  de  l'anneau   et  j'irai  trouver  le  maître  chez  lui... 

—  Toute  cette  scène  est  de  la  meilleure  manière  de  Ménandre, 
qui  excelle  dans  les  dialogues  pleins  de  naturel  et  de  vie.  Elle  est 
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fort  amusante  ;  car  nous  y  voyons  l'esclave  bien  intentionné,  mais 
balourd  et  sans  finesse,  opposé  à  la  malicieuse  joueuse  de  flûte. 
Les  deux  personnages  sont  bien  dessinés  et  t'ont  contraste.  Mais  on 
ne  sent  point  une  antithèse  forcée  :  l'art  de  Ménandre,  au  contraire, 
«st  tout  en  nuances.  Un  poète  comme  Victor  Hugo  appuie  sur 
raniithèse,  insiste, force  lecontraste.Ici,  au  contraire,  Topposition 
entre  les  deux  personnages  résulte  de  la  situation  dramatique 
•elle-même.  Deux  individus  sont  toujours  différents  de  caractère  ; 
autres  différences  dans  Tàge,  le  sexe,  etc..  Ce  sont  toutes 
ces  différences  qui,  notées  par  Ménandre,  créent  l'opposi- 
tion ;  elle  naît  de  la  vie  même.  L'artiste  ne  souligne,  n'insiste 
point. 

C'étaient  les  mêmes  qualités  que  nous  avions  goûtées  déjà 
dans  la  scène  propre  de  l'Arbitrage  ;  en  voici  un  nouvel  exemple. 
Onésimos  s'oppose  à  Ilabrolonon,  comme  à  Daos  était  opposé 
Syriskos.  —  Et  Onésimos  de  répondre  à  Habrotonon  : 

Onés.  —  Explique-toi.  Je  commence  à  comprendre. 

Habr.  —  En  me  voyant  avec  cet  anneau,  il  me  demandera  de 
qui  je  le  tiens.  Je  lui  dirai  que  je  l'ai  pris  à  quelqu'un  aux  Tauro- 
polies,  quand  j'étais  encore  fille  ;  et  tout  ce  qui  est  arrivé  à  l'autre, 
je  me  l'attribuerai  à  moi-mê.me.  J'en  connais  la  meilleure  partie. 

Onés.  —  En  effet,  mieux  que  personne... 

—  Habrotonon  aracontéplusbaut,  en  effet,  que,  joueuse  de  luth 
€t  non  pas  encore  courtisane,  elle  avait  assisté  aux  Tauropolies  et 
vu  une  partie  de  l'aventure  ;  mais  elle  ignore  qu'il  s'agit  de  Pam- 
philé. 

Habrotonon.  —  Si  c'est  bien  lui  qui  est  en  jeu  dans  l'affaire,  il 
viendra  de  lui-même  au-devant  de  la  preuve  -;  et  surtout,  dans 
l'état  d'ébriété  où  il  est,  il  ne  manquera  pas  de  dire  tous  les 
détails  sans  réfléchir.  A  tout  ce  qu'il  dira,  je  n'aurai  qu'à  ajouter  : 
«  Oui,  en  effet  »,  en  me  gardant  bien  de  parler  avant  lui,  de  peur 
de  me  tromper... 

—  Nous  sommes,  en  effet,  à  la  fin  d'un  banquet,  où  tous  les  con- 
vives sont  ivres.  Habrotonon  s'en  est  échappée  par  dépit  de  se  voir 
délaissée  par  Charisios,  poursuivie  par  ses  compagnons  de  plaisir 
qui  la  lutinent.  Et  voyez  la  finesse  de  cette  petite  courtisane  ! 
Elle  use,  d'ailleurs,  du  même  procédé  qu'un  personnage  de 
Molière  :  Eraste  aborde  M.  de  Pourceaugnac  sans  le  connaître,  et 
se  donne  comme  son  vieil  ami  ;  il  lui  fait  dire  habilement  tout  ce 
que  lui-même  devrait  dire  : 

Ekaste.  —  Comment  est-ce  que  vous  nommez,  à  Limoges,  ce 
lieu  où  l'on  se  promène? 

M.  DE  Pourceaugnac.  —  Le  cimetière  des  Arènes  ? 
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Eraste.  —  Jaslement Comment  se  porte  Monsieur  votre 

là...  qui  est  si  honnête  homme? 

M.  UE  PouRCEAUGNAC.  —  Mon  frère  le  consul? 

Eraste.  —  Oui. 

M.  DE  Pourcealgnac.  —  Il  se  porte  le  mieux  du  monde...  » 

—  La  scène  est  bien  connue.  Ici  le  procédé  est  le  même;  mais 
il  est  d'une  gaieté  moins  rude  et  moins  franche  : 

O.NÉs.  —  Parfait,  on  ne   peut   mieux,  par  Hélios  ! 

IIahh.  —  En  outre,  pour  ne  pas  manquer  à  mon  rôle,  je  me 
donnerai  l'air  d'avouer  malgré  moi,  grâce  à  quelques  exclama- 
tions banales:  «  Ah!  le  scélérat!  Quelle  audace  et  quelle  impu- 
dence tu  avais  !  » 

Onés.  —  Oh  1  de  mieux  en  mieux  ! 

Haisr.  —  «  Avec  quelle  violence  tu  m'as  jetée  à  terre  1  Et  ma 
belle  robe,  hélas  !  en  quel  état  je  l'ai  mise!  »  Mais,  auparavant, 
je  veux  prendre  l'enfant  dans  mes  bras,  pleurer,  le  baiser,  et 
demander  à  la  femme  qui  le  garde  de  qui  elle  l'a  reçu. 

Onés.  —  Par  Héraclès  ! 

Habr,  —  Conclusion  :  «  Eh  !  bien,  lui  dirais-je,  à  présent,  te 
voici  père  d'un  enfant.  »  Et  je  lui  montrerai  le  petit  qu'on  a  juste- 
ment trouvé. 

Onés.  —  Ah  !  quelle  adresse,  Habrotonon,  et  quelle  malice  !...  »• 

—  Remarquez  comment  Ménandre  note  toutes  les  fines  nuances- 
du  caractère  et  aussi  de  la  condition.  Ici  Habrotonon,  jeune  débu- 
tante, parle  comme  une  petite  courtisane:  ce  sont  des  cajoleries, 
de  petites  exclamations. ..  de  métier  : 

«  Habrotonon.  —  Et  alors,  si  tout  est  vérifié  et  s'il  est  reconnu, 
sans  doute  possible,  pour  le  père  de  l'enfant,  nous  chercherons 
la  jeune  fille  tout  à  loisir...  » 

—  Ainsi  toutes  les  inquiétudes  d'Onésimos  seront  dissipées  et 
la  moitié  du  problème  sera  résolue. 

La  scène,  en  tant  qu'elle  contribue  au  développement  de  l'ac- 
tion, se  termine  ici  ;  mais  elle  se  continue,  parce  que  Ménandre, 
bien  que  n'aimant  pas  les  digressions,  veut  faire  donner  aux  deux 
figures  tout  ce  qu'elles  peuvent,  par  leur  opposition.  Il  garde 
néanmoins  une  certaine  mesure,  et  la  suite  marque  mieux 
encore  les  caractères  et  fait  prévoir  quelques  incidents  posté- 
rieurs, mais  qui  n'intéressent  pas  essentiellement  l'action. 
Onésimos  craint  de  ne  point  retirer  de  l'affaire,  si  elle  réussit, 
tout  le  bénéfice  qu'il  peut  en  attendre  :  Habrotonon  tournera 
tout  à  son  profit.  Maintenant  qu'il  a  repris  espoir  et  que  ses 
hésitations  ont  disparu,  il  redoute  de  se  voir  frustrer: 

Onés.  (ré/léchissant).  —  Oui;    mais  ce    que  tu  ne  dis  pas,  c'est 
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que,  du  coup,  tu  deviens  libre,  toi.  Croyant  que  tu  es  la  mère  du 
petit,  il  t'affranchira  sans  plus  tarder;  c'est  évident. 
Habr.  —  Je  ne  sais   trop;  je  le  voudrais  bien... 

—  Rappelez-vous  que  la  jeune  Habrotonon  n'a  débuté  que 
l'année  précédente  ;  qu'elle  n'a  point  un  goût  marqué  pour  le  mé- 
tier auquel  elle  est  contrainte  ;  elle  en  prévoit  les  peines  et  les 
misères.  Elle  avait  espéré  que  Charisios  s'éprendrait  d'elle  :  elle 
a  vu  cette  espérance  déçue.  Charisos  l'a  dédaignée  ;  il  aime 
encore  sa  femme  et  il  n'a  pris  une  maîtresse  en  titre  que  pour 
avoir  l'air  de  faire  la  fête. 

—  Ici  elle  trouve  un  autre  moyen  pour  obtenir  son  affranchis- 
sement :  c'est  de  faire  découvrir  la  véritable  mère.  Son  «je  ne 
sais  trop  »  est  à  demi  sincère  :  elle  veut  garder  son  avantage  sur 
Onésimos,  et,  d'autre  part,  elle  ne  sait  pas  comment  les  choses 
se  passeront  : 

O.NÉs.  (vivement).  —  Tu  ne  le  sais  pas,  loi  I  —  Mais  ensuite, 
Habrotonon,  ne  me  lémoignera-t-on  pas  à  moi  quelque  recon- 
naissance de  ce  que  j'ai  fait  ? 

Habr.  —  Assurément,  par  les  deux  déesses  !  C'est  à  toi  que  je 
me  tiendrai  pour  redevable  de  tout. 

OiNÉs.  —  Mais  si,  alors,  tu  renonces  volontairement  à  chercher 
la  mère,  si  tu  me  laisses  là  en  plan  après  m'avoir  dupé,  que  de- 
viendra cette  belle  reconnaissance  ? 

Habr.  —  Malheureux  !  Et  pourquoi  ferais-je  cela  ?  Ai-je  l'air 
d'une  femme  à  désirer  des  entants. .. 

—  Un  pareil  argument  a,  dans  la  bouche  d'Habrotonon,  toute  sa 
force. 

Habr.  —  Que  je  devienne  seulement  libre,  ô  dieux  !  Que  je  sois 
ainsi  payée  de  ce  que  j'entreprends  ! 

Onés.  (rassuré).  —  Je  le  le  souhaite. 

Habr.  —  Ainsi,  tu  approuves  ? 

O.NÉS.  —  J'approuve  superlativement.  Car,  si  lu  veux  me  jouer 
le  tour,  il  sera  temps  alors  de  se  faire  la  guerre  :  et  j'en  aurai  les 
moyens.  Pour  le  moment,  tâchons  de  voir  si  ce  que  nous  pensons 
est  vrai... 

—  Onésimos  sait  qu'il  y  a  fraude  ;  il  tient  par  là  Habrotonon. 
Habr.  —  Ainsi  on  est  d'accord? 

Onés.  —  Parfaitement  ! 
Habr.  —  Alors,  remets-moi  vite  l'anneau. 
OiNÉs.  —  Tiens,  prens-le. 

Habr.  —  0  bonne  Persuasion,  sois  mon  alliée  et  fais  que  mes 
paroles  réussissent  auprès  de  Charisios  !... 

—  Après  celte  invocation,  la  courtisane  entre  chez  Charisios. 
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Ces  deux  personnages,  qui  sont  épisodiques,  retiennent  l'inté- 
rêt par  eux-mêmes.  C'est  un  des  mérites  de  Ménandre  d'avoir  fait 
également  vivants  les  personnages  secondaires.  Comme  ils  ont  le 
même  naturel,  l'intérêt  ne  manque  jamais  et  se  porte  aussi 
bien  sur  les  scènes  secondaires  que  sur  les  scènes  capitales. 

L'analyse  de  la  pièce  devient,  dès  lors,  difFicile  à  cause  de  ses 
mutilations.  De  l'acte  11  à  l'acte  IV,  nous  sommes  réduits  à  de 
pures  conjectures  ;  et  les  diflicultés  sont  grandes  pour  renouer 
celle  scène  à  la  scène  de  l'acte  IV,  où  llabrotonon  a  réussi  dans 
son  projet.  Voici,  cependant,  encore  un  morceau  assez  clair  :  c'est 
un  monologue  d'Onésimos.  Son  caractère  s'y  montre  de  façon 
plus  lourde,  plus  massive;  les  traits  sont  condensés: 

Onés.  (seul).  —  Voilà  une  jolie  invention.  Comme  celte  petite 
femme  s'est  aperçue  que,  par  l'amour,  elle  n'arrivera  pas  à  se 
faire  affranchir  et  qu'elle  y  perd  son  temps,  la  voici  qui  prend 
l'aulre  chemin.  Quant  à  moi,  je  resterai  esclave  toute  ma  vie.  Je 
suis  une  brute,  un  lourdaud  stupide,  incapable  de  faire  à  l'avance 
aucune  combinaison  de  ce  genre... 

—  Onésimos  n'est  qu'à  demi  sot  ;  il  a  bien  senti  qu'Habrotonon 
l'a  emporté  par  sa  finesse  :   il  se  repent  maintenant. 

Onés.  —  Et  pourtant  qui  sait  ?  peut-être  tirerai-je  d'elle  quelque 
avantage,  si  elle  réussit.  Ce  serait  bien  juste.  —  Hélas!  quel  sot  et 
vain  calcul  je  fais,  pauvre  homme  que  je  suis  I  Je  compte  sur  la 
reconnaissance  d'une  femme  !  Pourvu  seulement  que  je  n'attrape 
pas  quelque  autre  désagrément  !  A  vrai  dire,  il  y  a  danger  mainte- 
nantà  propos  de  notre  maîtresse;  oui,  danger  prochain.  Car,  s'il 
se  trouve  que  la  jeune  fille  est  d'un  père  libre  et  mère  de  l'enfant 
qui  est  né  dernièrement,  il  la  prendra  pour  femme,  et  il  laissera 
l'autre,  vu  sa  situation  présente,  quitter  notre  maison.  —  Pour  le 
moment,  je  crois  avoir  fort  joliment  évité  la  complication  qui  va 
se  produire.  Adieu,  nos  autres  projets.  Si  quelqu'un  me  prend  à 
machiner  quelque  chose  par  zèle  d'agir  ou  de  parler,  je  consens 
à  ce  qu'on  m'arrache  les  dents... 

—  Le  trait  essentiel  d'Onésimos  est  d'être  timoré  :  aussi  se 
félicite-t-il  d'avoir  échappé  aux  dangers  qui  pourraient  se  pré- 
senter. —  Alors  arrive  Smikrinès,  qui  revient  d'Athènes  où  il 
est  allé  à  la  fin  du  premier  acte  : 

Onés.  —  Ah  !  quel  est  celui-ci  qui  vientde  ce  côté?  C'est  Smikri- 
nès, qui  est  de  retour  de  la  ville;  le  voici  encore  hors  de  lui.  Au- 
rait-il appris  la  vérité?  De  chez  qui  peut-il  bien  venir?  En  tout 
cas,  je  veux  me  tirer  d'ici  au  plus  vite  et  me  mettre  à  l'abri.  Il  faut 
que  j'aille  voir  tout  d'abord  ce  que  fait  llabrotonon  et  comment  sa 
rase  réussit.  (Il  rentre  en  hâte  chez  Charisios.) 
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—  C'est  ici  que  commencent  nos  incertitudes;  les  lacunes  sont 
grandes.  Quelques  morceaux  mutilés  laissent  seuls  faiblement 
entrevoir  la  situation. 

Il  y  avait,  sans  doute,  un  monologue  de  Smikrinès,  dont  nous 
avons  quelques  bribes  ;  il  y  traitait  son  gendre  de  débauché  et 
s'en  prenait  à  sa  vie;  il  voulait  emmener  sa  fille. 

Grâce  aux  habiles  conjectures  de  Korte,  nous  pouvons  sup- 
poser la  scène  suivante.  —  De  la  maison  de  Charisios  sortait 
le  cuisinier  loué  par  lui  que  nous  avons  vu  au  premier  acte,  11  y 
avait  souvent  dans  les  comédies  de  Ménandre,  ainsi  que  nous 
l'atteste  Athénée,  des  cuisiniers  bouffons.  Celui-ci  pestait  et  se 
plaignait  : 

«  —  C'est  un  repas  accidenté  que  le  nôtre  !  0  infortuné  que  je 
suis,  malheureux  en  tout  !  Pour  Theure,  je  ne  sais  comment,  je 
suis  en  déroute  ;  rien  ne  marche.  Âh  !  si  jamais  vous  avez  encore 
besoin  d'un  artiste  en  cuisine,  appelez  qui  vous  voudrez,  sans 
moi.  Allez  vous  faire  pendre  I  On  ne  me  reverra  pas  ici  une 
seconde  fois...  » 

Le  festin  avait  dû  être  troublé,  en  effet,  par  le  départ  d'IIabro- 
tonon,  qui,  par  dépit,  avait  quitté  la  salle,  et  aussi,  je  crois,  par 
sa  rentrée  dans  la  maison.  —  Une  dispute  devait  éclater  alors 
entre  Smibrinès  et  le  cuisinier.  A  cette  dispute  se  rapporte  sans 
doute  le  fragment  suivant  d'Athénée  (111,  199,  E.). 

«  —  J'ai  saupoudré  de  sel  la  viande,  à  la  bonne  fortune...  » 

Le  cuisinier  apprenait,  sans  doute,  à  Smikrinès  ce  qui  s'était 
passé  après  l'entrée  d'Habrotonon  dans  la  salle  du  festin.  Plus 
tard,  en  elfet,  nous  verrons  qu'il  sait  que  Charisios  a  un  enfant 
sur  les  bras,  dont  la  paternité  lui  est  révélée  ;  et  la  mère,  c'est 
Habrotonon. 

On  a  pensé  que  l'on  pouvait  combler  en  partie  les  lacunes  par 
l'insertion  d'un  autre  fragment  de  Ménandre,  dont  je  vous  ai  déjà 
conté  bri'-vement  l'histoire.  Ce  sont  trois  feuilles  de  papyrus 
solides,  mais  incomplètes,  mutilées,  aujourd'hui  à  Saint-Péters- 
bourg, qui  se  trouvaient,  lors  de  leur  découverte,  au  couvent  de 
Sainte-Catherine,  au  mont  Sinaï,  Ces  fragments  furent  publiés  par 
un  évêque  russe,  en  1855.  Ils  étaient  déjà  connus  par  quelques 
vers  dont  le  savant  Cobet  avait  eu  connaissance  et  qu'il  avait 
publiés.  Depuis,  lernstedt,  savant  russe,  les  a  entièrement  repu- 
bliés en  1891,  Leur  lecture  est  difficile,  d'autant  plus  que  l'on 
avait  écrit  du  syriaque  par-dessus  le  grec  de  iMénandre. 

Ce  fragment  présente  de  grandes  analogies  de  situation  avec  la 
pièce  qui  nous  occupe.  Aussi,  le  premier,  Van  Leeuwen  proposa- 
t-il  de  l'insérer  dans  ['Arbitrage,  mais  non  pas  à  cet  endroit  ;  il  le 
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rapporte  au  1"  acte.  D'autres  savants  suivirent  Van  Leeuwen, 
mais  en  insérant  le  passage  à  la  fin  du2e  acte,  où  nous  sommes 
arrivés  :  c'est  ce  que  font  MAI.  Croiset  etCapps. 

Des  trois  feuillets  du  manuscrit,  l'un  ne  se  rapporte  pas  à 
V Arbitrage,  le  troisième  est  insignifiant,  le  second  seul  nous  inté- 
resse. M.  Croiset  n'insère  que  le  verso  de  ce  feuillet,  tandis  que 
M .  Capps  retient  à  la  fois  le  recto  et  le  verso.  Il  me  semble  qu'on 
peut  considérer  comme  établi  qu'il  faut  l'introduire  en  entier,  car 
le  verso  et  le  recto  se  font  suite.  On  avait  soutenu,  et  Koch  en 
particulier,  que  ces  fragments  provenaient  d'un  recueil  de  Mor- 
ceaux choisis  de  Ménandre.  L'idée  est  insoutenable.  Les  frag- 
ments appartenaient  à  des  pièces  complètes.  —  Et  l'on  peut  être 
assuré,  de  plus,  qu'il  s'agit  de  la  fin  d'un  acte;  carie  chœur 
apparaît  après  la  scène  qu'ils  nous  ont  transmise. 

Bref,  il  faut  les  accepter  en  entier,  sans  restriction,  ou  les  refu- 
ser nettement. 

Or  la  situation  est  à  peu  près  la  même;  les  noms  des  per- 
sonnages n'y  sont  pas  indiqués  ;  mais  on  pourrait  leur  donner 
ceux  de  Smikrinès,  Charisios,  Onésimos.  Pourtant,  comme  le 
fait  remarquer  Kôrte,  il  faudrait,  pour  rendre  nos  conclusions 
solides,  que  ces  analogies  devinssent  des  identités.  Car,  peu  sou- 
cieux de  l'originalité  de  ses  fables,  Ménandre  reprenait  dans  ses 
comédies  les  mêmes  faits  d'une  manière  souvent  presque  iden- 
tique. Les  sujets  sont  les  mêmes,  bien  que  différemment  traités. 
Les  noms  sont  peu  variés,  eux  aussi  :  il  y  a  un  Moschion  dans  la 
Belle  aux  boucles  coupées,  dans  la  Samienne,  dans  le  Cithariste, 
etc..  Il  y  a  des  Phidias,  des  Gorgias,  dans  cinq  comédies.  Sou- 
vent, trois  ou  quatre  noms  de  personnages  sont  communs  à  plu- 
sieurs comédies.   Bien  des  confusions   sont  donc  possibles. 

Voici,  d'autre  part,  une  intrigue  de  Ménandre  :  «  Une  jeune  fille 
a,  comme  Pamphilé,  perdu  sa  virginité.  Elle  a  eu  deux  enfants,  un 
fils,  une  fille  :  banale  aventure  que  celle-là,  dans  les  comédies 
antiques  !  L'aîné  Gorgion  travaille  à  la  campagne,  et  son  maître 
est  précisément  son  père.  La  fille,  hélas  !  est,  comme  sa  mère, 
prise  de  force  ;  et  cet  accident  va  se  découvrir  au  moment  même 
où  on  va  la  marier. 

Le  même  sujet  se  retrouve  presque  identique  dans  Le  Hero  et  Le 
Campagnard,  pièces  pourtant  très  difl'érentes.  On  pourrait  donc, 
en  ne  se  fondant  que  sur  de  pareilles  ressemblances,  attribuer  au 
Hero  tel  fragment  du  Campagnard. 

Gardons-nous  donc  de  présumer  que  le  fragment  de  Saint- 
Pétersbourg  doive  être  inséré  dans  V Arbitrage. 

Voyons,  cependant,  ce  qu'il  contient  :  un  vieillard,  qui  pourrait 
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être  Smikrinès,  grognon,  bougon,  vient  faire  une  scène  à  son 
gendre  dont  il  a  à  se  plaindre. 

Le  gendre  mène  joyeuse  vie  et  boit  trop,  et  du  vin  trop  cher. 
Mais  quel  est  son  interlocuteur?  Nous  ne  pouvons  guère  le  deviner 
d'après  le  dialogue  ;  l'inconnu  disait  en  aparté  : 

«  Voilà  bien  ce  que  je  sentais  ;  voilà  qui  va  troubler  nos  amou- 
reux... » 

Ces  amoureux  sont,  sans  doule,  le  gendre  et  sa  maîtresse.  Cela 
paraît  convenir  à  la  situation  de  V Arbitrage  ;  mais  il  y  a  un 
obstacle  :  qui  sont  ces  amoureux  ?  Onésimos  peut-il  ainsi  parler 
de  son  maître  et  d'Habrotonon  :  bien  au  contraire,  leur  amour 
n'est  qu'une  feinte;  et  Onésimos  le  sait  bien.  Donc,  ces  paroles 
sont  invraisemblables  dans  sabouche.  Le  reste  pourtant  semblerait 
concorder  assez  bien  :  le  vieillard  grincheux  réclamait  la  dote  de 
sa  lille,  ainsi  fait  Smikrinès.  L'inconnu  répondait  à  ses  plaintes 
sur  la  vie  de  son  gendre  : 

«  Ah  !  oui,  alors  qu'on  peut  vivre  pour  deux  oboles...  » 

La  vie  était,  en  effet,  très  bon  marché  à  Athènes.  La  suite  de  la 
scène  est  incertaine.   Voici  les  paroles  du  vieillard  : 

ft  Pas  un  mot  de  plus  :  va  te  faire  pendre.  Tu  me  paieras  cela... 
—  Je  vais  entrer.  Il  faut  que  je  sache  exactement  ce  qui  se  passe  ; 
ensuite  je  verrai  avec  ma  fille  comment  je  dois  me  comporter 
envers  ce  gaillard-là...  » 

L'inconnu étail,  alors,  interpellé  par  un  troisième  personnage^, 
qui  serait,  d'après  M.  Croiset,  le  cuisinier  : 

Cuis.  —  Faut-il  dire  au  maître  que  le  vieux  vient  d'arriver? 

Onés.  —  Allons  le  lui  dire.  En  voilà  un  malin  :  il  détruit  lui- 
même  sa  maison. 

Cuis.  —  Je  voudrais  bien  qu'il  en  détruisit  d'autres  en  même 
temps. 

Onés.  —  D'autres  ? 

Cuis.  —  Une  du  moins,  celle  d'à  côté. 

Onés.  —  La  mienne  ? 

Cuis.  —  La  tienne. 

Onés.  —  Allons  ici  trouver  Charisios...  » 

—  Ces  derniersmots  sont  obscurs  :  ils  ne  se  comprennent  que  si 
l'on  admet  que  Charisios  s'est  retiré  chez  Chaerestratos,  son  voisin. 

Faut-il  donc  insérer  là  ce  fragment  ?  Il  me  semble  qu'il  est  pré- 
férable de  l'ajouter  à  l'acte  I  ;  car  ces  mots  nos  amoureux,  ne  se 
comprennent  guère  en  cet  endroit.  En  outre,  il  se  termine  par  un 
chœur  ;  et  cette  fin  très  intéressante  nous  montre  comment  le 
chœur  est  introduit  dans  la  comédie  nouvelle  :  c'est  une  bande 
joyeuse  qui  sort  d'un  festin  ou  qui  s'y  rend. 
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(t  Ciisixini:.  —  Alions;  car  voici  une  biuitle  do  joniies  f^&iis  quel- 
'.jue  peu  arrcsés  de  vin  qui  s'avance  piir  ici.  Il  sera  bon,  je  crois, 
cil;  ut  pas  se  lue'.ti'e  eu  Iravors...  » 

Happcle/.-vous  l'arrivée  joj'cîuse  d'Alcibiade  dans  le  /Jan/juct  de 
l^lalon.  C'esl  là,  pour  la  nouvelle  comédie,  un  urocédé  banal,  par 
leqiicl  le  chceur  est  introduit.  Il  l'est  de  même  dans  la  Pi-rlhél- 
roinené.  Et  un  vei's  obscur  des  /iacchidri  de  Plaute  s'expli(iaerait 
encore  de  cette  façon.  —  Or  il  serait  [dus  naturel  que  le  chœur 
\'ùl  ainsi  annoncé  au  l*""  acte  ;  mais  le  retour  périodique  de  ce 
chœur  ne  devnit-il  {);;.«,  -iit  M.  Croiset.  être  d'une  ennuyeuse  mono- 
tonie V  I/objecliou  tombe,  si  l'on  so  rappelle  combien  la  comédie 
nouvelle  m?  cherche  guère  à  éviter  la  monotonie;  peut-être  est-ce 
même  une  règle  d'annoncer  aiusi  le  chœur. 

Enfin,  à  vous  dire  toute  ma  pensée,  je  ne  crois  pas  qu'il  faille, 
à  tout  prix,  rattacher  ce  fragment  à  VArbUragc.  Les  ressemblances 
(le  situations,  de  noms  même,  sont  des  arguments  peu  solides  :  il 
nous  faudrait  de  plus  grandes  analogies,  à  défaut  d'indices  cer- 
tains. 
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La  comédie  nouvelle 


Cours  de  M.  PUECH, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


L'Arbitrage  [suite). 

Notre  dernière  leçon  a  élé  consacrée  à  Tétude  de  la  deuxième 
moitié  du  second  acte  de  V Arbitrage.  \u  moment  de  l'action  où 
nous  nous  sommes  arrêté?,  Habrotonon,  la  joueuse  de  luth,  s'est 
entendue  avec  l'esclave  Onésimospour  machiner  tout  un  petit  com- 
plot :  elle  va  se  faire  passer  auprès  de  Charisios  pour  la  mère  de 
l'enfant  ;  elle  est  ainsi  assurée  d'apprendre  si  Charisios  en  est  bien 
le  père,  comme  elle  le  soupçonne  ;  et  elle  espère  bientôt  pouvoir 
reconnaître  la  mère  véritable,  étant  donné  l'incident  des  Tauro- 
polies  auquel  elle  a  assisté.  Elle  est  entrée  dans  la  salle  du 
festin,  tenant  l'enfant  sur  ses  bras,  avec  l'anneau  d'or  qu'elle  croit 
appartenir  à  Charisios. 

L'étude  de  ce  qui  suit  devient  plus  délicate;  car  les  documents 
nous  font  presque  entièrement  défaut,  et  il  nous  est  nécessaire 
de  suppléer  à  ces  lacunes  par  des  conjectures.  Nous  nous  étions 
demandé,  la  dernière  fois,  si  le  fragment  conservé  par  le  manus- 
cri  de  Saint-Pétersbourg  devait  être  rapporté  à  cet  endroit  de  V Ar- 
bitrage: je  vous  ai  montré  que  la  situation,  dans  ce  fragment  et 
dans  l'Arbitrage,  était  analogue,  mais  que  les  analogies  d'intrigue 
—  non  de  caractère  —  sont  si  fréquentes  dans  le  théâtre  de 
Ménandre  que  nous  ne  pouvions  aboutir  à  une  conclusion  cer- 
taine. Il  est  donc  impossible  de  donnera  ce  fragment  et  à  ceux 
que  nous  avons  d'autre  part  une  commune  origine.  En  tout  cas,  si 
le  morceau  est  de  l'Arbitrage,  il  convient  de  le  rattacher  au  pre- 
mier et  non  au  second  acte. 

Je  vous  demande  votre  indulgence  pour  la  première  partie  de 
cette  leçon  ;  car  l'étude  du  troisième  acte  est,  faute  de  documents, 
pleine  de  difficultés,  et  je  me  contenterai  de  vous  proposer  les 
conjectures  les  plus  vraisemblables  qui  nous  sont  permises. 

La  meilleure  des  reconstitutions  tetitées  pour  ce  troisième  acte 
qui  nous  manque  est  bien  celle  de  M.  Groiset  ;  je  vais  vous  l'ex- 
poser, en  ajoutant  quelques  explications  sur  des  points  que  je 
n'aurai  plus  l'occasion  de  toucher.  Chemin  faisant,  nous  étudierons 
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ration  de  Charron,  cherchaient  dans  son  livre  la  substance  de 
Montaigne.  Charron  était  un  auteur  complet,  méthodique,  qui, 
parfois  original,  ouvrait  des  horizons  nouveaux. 

Ainsi  finit  le  xvi^  siècle. 

Pourtant,  il  nous  faut  mentionner  encore  certains  moralistes 
versificateurs,  et,  en  particulier,  le  Seigneur  de  Pybrac  (1329- 
1584),  dont  les  quatrains  philosophiques  et  moraux,  qui  remplis- 
saient les  manuels  de  civilité  puérile  et  honnête,  furent  traduits 
dans  toutes  les  langues,  et  mis  en  musique  pour  être  chantés  par 
les  enfants  : 

Aime  l'Etat  tel  que  tu  le  vois  être. 

S'il  est  royal,  aime  la  royauté. 

S'il  est  de  peu,  ou  bien  communauté, 

Aime-le  aussi,  quand  Dieu  t'y  a  fait  naître. 

Si  ce  ne  sont  pas  là  des  œuvres  d'un  haut  intérêt,  c'est  du  moins 
la  preuve  que  tout  le  monde,  au  wi"  siècle,  cherchait,  de  toutes  les 
façons  possibles,  à  moraliser. 

Je  vois  une  seule  exception  :  les  femmes  se  tiennent  en  dehors 
de  ce  mouvement.  Nous  verrons  qu'il  n'en  sera  pas  de  même  au 
cours  du  xvii^  siècle,  qui  fut  l'âge  d'or  des  moralistes,  et  dont  nous 
commencerons  l'étude  dans  une  prochaine  leçon. 
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les  courts  fragments  qui  étayent  cette  reconstruction  ;  ils  sont  obs- 
curs et  peuvent  s'interpréter  ditréremment. 

«  Habrotonon  exécutait  évidemment  ce  qu'elle  avait  projeté. 
Elle  portail  l'anneau  à  Charisios  qui  le  reconnaissait  pour  sien, 
et  alors  elle  lui  présentait  l'enfant,  en  se  faisant  passer  pour  sa 
mère.  »  Ménandre  nous  a  raconté,  au  deuxième  acte,  comment  ces 
deux  petites  comédies  allaient  se  passer  :  il  l'a  fait  de  façon  ppiri- 
luelle,  dans  le  dialogue  entre  Onésimos  et  Habrotonon. Or  Ménan- 
dre ne  gaspille  pas  ses  effets:  aussi  «  est-il  peu  probable  que 
celte  fausse  reconnaissance  eut  lieu  sous  les  yeux  du  spectateur. 
Ménandre  n'aurait  pas  fait  jouer  la  scène  par  Habrotonon,  si  elle 
avait  dû  la  jouer  une  seconde  fois  un  peu  après.  On  admettra 
plutôt  que  cela  se  passait  en  dehors  de  la  vue  du  public,  qui  en 
était  instruit  par  des  allusions  plus  ou  moins  développés.  » 

M.  Croisel  croit  qu'apparaissait  alors  un  personnage  que  nous 
n'avons  point  encore  vu,  pourtant  le  plus  important  de  tous,  Cha- 
risios. Nous  verrons  qu'au  quatrième  acte  il  paraît  sur  la  scène  : 
les  fragments  nous  le  prouvent,  mais  le  voyait-on  déjà  au  troi- 
sième ?  Son  apparition  retardée  jusqu'alors,  parce  que  l'action  se 
passe  dans  la  rue,  sur  une  place  sans  doute,  tandis  que  lui  festoie 
joyeusement  à  l'intérieur  de  la  maison  de  Chaireslratos,  ne  peut  être 
davantage  différée.  En  effet,  il  y  a  une  situation  nouvelle  :  Habro- 
tonon a  révélé  l'aventure,  Charisios  a  avoué,  le  banquet  a  pris  fin. 
Et  comme  le  dit  M.  Croiset  :  «  H  est  difficile  de  croire  que  ce  per- 
sonnage, si  intéressant,  ne  parût  qu'à  la  fin  de  la  pièce.  »  La  curio- 
sité du  spectateur  habilement  excitée,  attend  impatiemment  sa 
venue.  Il  est  donc  fort  probable  que  Charisios  tient  un  des  prin- 
cipaux rôles  du  troisième  acte. 

Mais  quelle  impression  la  fausse  confidence  d'Habrotonon  et 
la  présentation  de  l'enfant  avaient-elles  faite  sur  Charisios  ?  Une 
impression  toute  contraire  à  celle  que  Habrotonon  attendait. 
«  Bien  loin  de  se  réjouir  de  sa  paternité  imprévue,  il  en  était  à  la 
fois  humilié  et  embarrassé  »  ;  même  ce  souvenir  inattendu  de  son 
aventure  aux  Tauropolies  le  tourmentait  fort.  H  ne  savait  que 
faire,  surpris,  inquiet.  Karl  Robert  suppose  que  Charisios  essayait 
d'effrayer  Habrotonon,  la  menaçait  même  de  tuer  son  enfant  ; 
n'en  croyons  rien.  Le  caractère  du  jeune  homme,  tel  que  nous  le 
verrons  se  développer  plus  loin,  ne  permet  point  celte  hypo- 
thèse. Au  contraire,  Charisios  était  gêné  parcelle  paternité,  lui 
qui  aimait  encore  sa  femme.  Dans  quelle  situation  se  trouvait-il 
vis-à-vis  d'elle  I  II  taisait  Faventure,  indécis,  attendant  sans  doute 
un  événement  qui  arrangerait  tout. 

«  Je  croirais  volontiers,  dit  M.  Croiset,  qu'il  consultait  à  ce  pro- 
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pos  son  ami  Chairestralos,  qui  essayait  d'abord  de  lui  faire  pren- 
dre la  chose  plus  joyeusement  ;  puis,  le  voyant  mécontent  de  lui- 
même  et  accablé  de  tristesse,  lui  conseillait  au  moins  de  garder 
son  secret  pour  lui.  »  Le  rôle  de  Chairestralos  est  peu  connu.  M. 
Croiset  croit  qu'il  est  l'ami  de  Charisios  (d'autres  le  disent  son 
père).  Ce  qui  vient  confirmer  son  hypothèse,  c'est  qu'on  peut  rap- 
porter naturellementà  celte  scène  deux  fragments,  anciennement 
connus  comme  appartenant  à  VArbil7'age,  et  que  des  grammai- 
riens nous  ont  conservés. 

«  Tous  deux  expriment  bien  l'idée  que  nous  prêtons  ici  au 
conseiller  de  Charisios.  Voici  le  premier  (Orion,  Anlh.,  7,  8; 
fr.  179  Koch)  : 

«  Il  ne  t'est  rien  arrivé  de  fâcheux,  si  tu  n'en  parles  pas.  » 

Le  second  n'est,  en  quelque  sorte,  que  le  commentaire  du  pre- 
mier (Stobée,  Floril.  89.  3  ;  fr.  176  Koch)  : 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  humiliant  pour  un  homme  libre,  c'est  de 
prêter  à  rire.  Quant  à  souffrir,  c'est  le  propre  de  l'humanité.  » 

Ces  propos  répondent,  sans  doute,  aux  craintes  du  ridicule  que 
Chari>ios  avait  exprimées. 

Cette  première  partie  des  hypothèses  de  M.  Croiset  est  fort 
acceptable  ;  la  seconde  me  paraît  douteuse.  «  Charisios  se  déci. 
dait  pro*»ablement  à  garder  chez  lui  l'enfant  et  la  prétendue  mère 
sans  ébruiter  la  chose.  Mais  il  ne  pouvait  empêcher  que  Smikri- 
nès,  son  beau-père,  et  Pamphilé,  sa  femme,  n'en  fussent  instruits- 
Et  voici  alors  ce  qu'on  peut  conjecturer.  Smikrinès,  croyant  que 
l'entant  était  né  d'Habrotonon,  s'indignait  de  l'outrage  intligé  à  sa 
fille,  s'emportait  contre  Sophroné,  qui  n'avait  rien  vu  ni  rien  su, 
et  la  chargeait  avec  menaces  d'emmener  immédiatement  Pamphilé 
et  de  la  conduire  chez  lui.  Pamphilé  consentait  provisoirement  à 
se  retirer  chez  son  père,  mais  non  à  rompre  définitivement  avec 
sou  mari  qu'elle  espérait  toujours  ramener.  Il  semble  qu'elle  ait 
décidé  de  tenter  une  démarche  auprès  d'Habrotonon.  Peut-être, 
à  ce  moment,  devinait-elle,  d'après  certains  indices  ou  certaines 
confidences,  que  l'enfant  dont  Habrotonon  sedisait  la  mère  était  en 
réalité  le  sien.  Il  s'agissait  donc  de  connaître  au  juste  son  dessein, 
de  vérifier  les  faits,  et  de  voir  à  quelles  conditions  on  pourrait 
s'entendre  avec  elle,  par  des  promesses  ou  des  offres  d'argent, 
pour  l'amener  à  se  racheter  et  à  s'éloigner  volontairement.  » 
Sophroné,  qui,  comme  Chairestralos,  ne  nous  est  pas  très  connue, 
se  serait  chargée  de  la  démarche;  et  le  quatrième  acte  s'ouvrirait 
par  cette  scène  entre  Sophroné  et  Habrotonon.  »  Sophroné,  à  qui 
Pamphilé  communiquait  son  intention,  en  la  chargeant  de  la 
démarche,  s'en  effrayait  d'abord  et  cherchait  à  l'en  dissuader.  Si 
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celte  conjecture  est  vraie,  il  y  aurait  lieu  de  rapporter  à  celte  par- 
lie  de  la  pièce  un  fragment  que  M.  Van  Leeuwen  a  rattaché,  avec 
quelque  hésitation,  à  \\\ibilraqe,  sans  trop  savoir  où  le  placer.  » 
Il  est  rapporté  par  le  diacre  Palladius  dans  la  vie  de  Sainl-Chrv- 
sostome  :  ^ 

«  Il  est  difïicile  à  une  honnête  femme,  Pamphilé,  de  lutter 
contre  une  courtisane.  Celle-ci  a  l'avantage  de  l'audace,  de  l'expé- 
rience ;  elle  ne  rougit  de  rien,  elle  tlatle  davantage.  » 

Palladius  indique  bien  que  ce  passage  est  tiré  de  Ménandre  ; 
mais,  comme  il  ne  dit  point  de  quelle  comédie,  il  n'est  pas  impos- 
sible, malgré  ce  nom  de  Pamphilé,  que  ces  vers  soient  d'une  au- 
tre comédie  que  V Arbitrage. 

Voici  encore  d'autres  fragments,  qui  se  rapportent  au  troisième 
acte.  Us  sont  donnés  par  M.  Lefebvre  dans  sa  deuxième  édition  de 
Ménandre,  qui,  sur  beaucoup  de  points,  complète  ou  rectifie  heu- 
reusement la  première  et  contraint  de  modifier  les  premières  con- 
jectures. Aussi  devrons-nous  ne  pas  accepter  tout  entières  celles 
de  M.  Croiset,  qui  ne  s'était  appuyé  que  sur  la  première  édition  de 
M.  Lefebvre.  Le  plus  important  de  ces  fragments  était  donné  déjà 
dans  celle-ci  ;  il  est  désigné  par  R.  Il  ne  comprenait  alors  que  la 
marge  d'un   feuillet.  En  revoyant  les   menus  débris  du  papyrus, 
M.  Lefebvre  a  retrouvé  un  fragment  Y,  qui,  par  la  forme,  la  cou- 
leur, les  caractères,  semble  s'adapter  au  fragment  R  et  le  complète  ; 
ce  serait  l'autre  marge.  Les  vers  sont  mutiles  ;  mais,  par  leur  com- 
mencement et  leur  tin,  nous  pouvons  comprendre  leur  sens.  C'était 
un    dialogue;  car   nous   relevons  la   marque  du  changement  des 
personnages.il  est  marqué  par  :  et  un  trait  (paragraphos),  qui  sou- 
ligne le  premier  mot  que  prononce  l'interlocuteur.  Le  sens  môme 
suffirait,  d'ailleurs,  à  nous  montrer  que  c'est  bien  là  un   dialogue. 
Un  personnage  parlait  de  Charisios  et  de  son  état  d'àme  et  disait: 
«  Il  déteste  celle  vie   qu'on  appelle  la  vie  joyeuse...  »  Nous  sa- 
vons, en  effet,  que  Charisios  fait  la  fêle  malgré  lui,  pour  se  dis- 
traire, mais  qu'au  fond  il  aime  toujours  Pamphilé.  Quel  est  le  per- 
sonnage qui  parle  :  est-ce  Onésimos  ou  Chairestratos,  père  ou  ami 
de  Charisios?  M.  Lefebvre  croit  voir  en  marge  Chairestratos.  Quand 
un  personnage  nouveau  prend  la  parole,  il  y  a,  en  effet,  en  marge  du 
manuscrit  les  premières  lettres  de  son  nom.  D'après  le  fac-similé, 
il  est  facile  de  reconnaître  uaC;  mais  on  peut  lire  aussi  bien  Cha- 
risios que   Chairestratos.  Ce  qui  suit  semble  pourtant  confirmer 
l'hypothèse  de  M.  Lefebvre.  L  autre  interlocuteur  était  Smikrinès, 
qui  disait  : 

«  Ainsi,  en  se  débauchant,  il  passera  sa  vie  dans  un  mauvais  lieu 
avec  la  fille  qu'il   fait  venir,  avec  Habrolonon.  » 


V 
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Il  continuait  ses  plaintes  ;  un  vers  commence  ainsi  : 
Votre  compagnon... 

Il  ne  peut  donc  s'agir  icid'Onésimos,  mais  bien  de  Chairestratos, 
qui  serait,  comme  le  dit  M.  Groiset,  un  ami  de  Charisios,un  de  ses 
camarades  de  plaisir.  Et  Smikrinès  sait  le  succès  d'Habrotonon  ;  il 
sait  qu'on  a  découvert  que  Charisios  avait  eu  un  enfant  d'Habro- 
tonon ;  quelques  mots,  au  début  d'un  vers,  nous  l'apprennent.  Il 
discutait  avec  son  interlocuteur;  puis,  à  la  fin,  s'impatientant  : 

((  Pourquoi  faire  tant  d'afîaireset  laisser  l'essentiel,  quand  je  n'ai 
qu'à  prendre  ma  fille  et  à  l'emmener  avec  moi  ».  Smikrinès  entrait 
alors  dans  la  maison,  mais  non  seul,  accompagné  sans  doute 
d'amis,  comme  dans  la  comédie  antique,  comme  chez  Plante  et 
Térence. 

Voilà  tout  ce  que  nous  savons  du  troisième  acte  :  ajoutez  encore 
les  fragments  B  et  X,  sur  lesquels  je  passerai  rapidement,  parce 
qu'ils  sont  plus  mutilés  encore.  Ils  proviennent  d'un  dialogue  entre 
Charisios  et  Smikrinès,  et  appuient  la  restitution  conjecturale 
de  M.  Groiset.  Charisios  apparaissait  au  troisième  acte.  La  situa- 
tion était  alors  nettement  établie,  en  effet  ;  et,  d'autre  part,  le 
banquet  était  terminé. 

Nous  avons  presque  en  entier  le  quatrième  acte  ;  il  contient  deux 
belles  scènes,  qui  nous  montreront  encore  mieux  l'art  et  le  talent 
de  Ménandre.  La  première  scène  de  cet  acte  est  mutilée,  mais  fort 
intéressante,  parce  qu'elle  nous  permet  la  restitution  de  la  moitié 
du  troisième  acte. 

Je  n'ai  pas  encore  parlé  de  la  mise  en  scène  ;  je  l'étudierai 
dans  une  prochaine  leçon.  Mais  je  vous  exposerai,  dès  aujour- 
d'hui, les  deux  conclusions  auxquelles  on  est  arrivé.  D'après 
les  uns,  il  y  aurait  trois  maisons  l'une  auprès  de  l'autre:  celle 
de  Chairestratos,  celle  de  Charisios,  celle  de  Smikrinès  ;  ces 
deux  dernières,  très  rapprochées,  communiquent  par  un  jar- 
din, une  cour,  ce  qui  permet  d'entendre  de  l'une  ce  qui  se  dit 
dans  l'autre.  De  là  des  jeux  de  scène  qui  se  retrouvent  chez 
Plante  et  Térence  et  qui  viennent  à  l'appui  de  cette  hypothèse.  La 
maison  de  Smikrinès  a  un  balcon,  une  terrasse,  d'où  une  personne 
peut  être  visible  pour  celles  qui  se  trouvent  sur  la  scène,  dans  la 
rue.  Au  contraire,  d'après  MM.  Bodin  et  Mazon,  il  n'y  aurait  que 
deux  maisons  :  celle  de  Charisios  où  habite  Pamphilé,  celle  de 
Chairestratos  qui,  suivant  eux,  serait  un  hôtelier.  Smikrinès  habite 
à  la  ville. 

Ces  détails  ont  leur  importance,  parce  qu'il  nous  faut  nous  de- 
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mander  si,  comme  le  croit  M.  Groisel,  Pamphilé  s'est  retirée  chez 
son  père.  Je  ne  le  pense  pas  ;  le  texle  de  la  deuxième  édition  de 
M.  Lefebvre  va  contre  cette  hypothèse.  Il  n'est  pas  probable  que 
Pamphilé  soit  partie  et  ait  pris  l'initiative  d'une  démarche  près 
d'Habrotonon. 

Voici  la  première  scène  de  l'acte  IV  ;  le  début  manque  : 

Habrotonon  (lenatit  renfant  dans  ses  bras,  sort  de  chez  C/irtrîsio.s). 
—  Voilà  pourquoi  je  sors  avec  l'enfant.  Il  ne  fait  que  pleurer, 
c'est  ennuyeux.  Je  ne  sais  ce  qu'il  a  depuis  un  bon  moment 
déjà... 

Ces  vers,  insignifiants  en  apparence,  ont  une  intention  :  ils  mo- 
ti^'ent  la  sortie  d'Habrotonon.  Elle  sort  pour  apaiser  l'enfant  en  le 
promenant  :  elle  vient  donc  sans  avoir  été  appelée  ;  elle  sort 
d'elle-même.  Sophroné  entre  alors  en  scène  ;  Habrotonon  ne  la 
voit  pas.  La  rencontre  qui  va  avoir  lieu  n'est  donc  pas  préméditée, 
mais  due  au  hasard.  Sophroné  sort  d'une  maison  :  nous  verrons 
de  laquelle  ;  elle  vient  d'assister  à  un  entretien  animé  entre 
Smikrinès  et  Pamphilé  ;  elle  est  agitée  et  craintive,  elle  a  peur 
que  celui-ci  ne  réussisse  à  détacher  sa  maîtresse  de   Charisios. 

Habrotonon,  de  son  côté,  veut  aller  voir  Pamphilé  pour  lui  dire 
la  vérité,  lui  révéler  que  son  aventure  avec  Charisios  est  fausse 
et  la  rassurer  ainsi.  Grâce  aux  lectures  nouvelles  de  M.  Lefebvre, 
le  texte  de  la  conversation  qui  s'engage  entre  Habrotonon  et 
Sophroné  est  différent  de  celui  de  la  première  édition  : 

Sophroné.  —  Quel  dieu,  hélas  !  aura  pitié  de  moi  ? 

Habrotonon.  —  0  bonnes  divinités,  oui,  j'irai  la  trouver  ;  je 
saurai  ce  que  je  dois  faire  ;  allons,  j'y  vais. 

Ici  Habrotonon,  apercevant  Sophroné,  reconnaît  en  elle  une  des 
femmes  du  groupe  auquel  elle  était  mêlée  aux  Tauropolies.  Elle 
s'écrie  : 

—  «  A.tlenr!s  un  moment. 

Sophroné  (se  reiournanO  —  C'est  moi  que  tu  appelles?...  » 
Donc  Sophroné  est  surprise  d'être  interpellée  ainsi  ;  leur  rencon- 
tre ne  peut  par  suite  être  voulue  :  elle  est  accidentelle  : 

Habrotonon.  —  C'est  bien  la  femme  que  je  connais  ! 

SopuRONÉ.  —  Ah  !  il  me  semble  te  reconnaître.  Salut,  ma 
chère  !...  » 

Habrotonon  pense  bien  que  Sophroné  a  peur  et  se  défie  d'elle, 
ne  connaissant  pas  ses  bonnes  intentions.  Elle  apercevait,  sans 
doute,  alors,  Pamphilé  sur  la  terrasse  d'une  maison;  elle  conti- 
nuait alors  ainsi  : 

—  «  Regarde  ici,  cette  femme  dans  la  maison...  Parle,  l'année 
dernière,  n'étais-tu  pas,  dis-moi,  aux  Tauropolies  pour  la  danse  ?  » 
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SopaRONÉ  reconnaissait  alors  l'enfant  à  ses  bijoux  : 

—  «  Mais  toi,  femme,  dis-moi,  de  qui  tiens-tu  cet  enfant? 
Haiîk.  —  Vois-tu  sur  lui,  chère  amie,  quelque  chose  qui  te  soit 

connu  ?  N'aie  pas  peur  de   moi,  femme. 

SoPUR.  (avec  hésitation).  —  Ce  n'est  pas  toi  qui  es  sa  mère? 

Habr.  —  J'ai  fait  semblant  :  non  pas  pour  faire  tort  à  la  mère, 
mais  pour  gagner  du  temps,  afm  de  la  trouver.  Et  mainte- 
nant... 

SoPHR.  —  Tu  l'as  trouvée  ? 

Habr.  [montrant  Pamphilé).  —  Oui  ;  car  je  vois  celle  que  j'ai  vue 
alors. 

SoPHR.  —  Et  le  père,  qui  est-il  ? 

Habr.  —  C'est  Charisios...  » 

—  Le  mot  est  prononcé.  Nous  sentons  bien  que,  dès  lors,  nous 
allons  marcher  vers  le  dénouement  : 

SoPHR.  —  Tu  en  es  bien  sûre,  chère  amie  ? 

Habr.  —  Je  suis  sûre  que  le  père  est  l'homme  dont  je  vois  ici 
la  jeune  femme,  celle  qui  est  dans  la  »naison. 

SoPHR.  —  C'est  donc  vrai  ? 

Habr.  —  Bienheureuse  femme,  un  Dieu  a  eu  pitié  de  vous!  — 
Mais  quelqu'un  a  fait  du  bruit  à  la  porte  de  vos  voisins,  en  sortant. 
Prends-moi  avec  toi,  couduis-moi  dans  ta  maison,  afin  que  je  le 
dise  le  reste  tout  au  long. 

Ainsi  cette  conversation,  commencée  au  dehors,  se  continuait 
à  l'intérieur  :  Habrotonon  révélait  tout  à  Sophroné. 

La  scène  II  est  mieux  conservée  ;  elle  provoque  moins  de  doutes. 
Elle  est  fort  intéressante,  parce  qu'elle  décrit  l'état  d'âme  de 
Charisios  et  prépare  son  entrée  en  scène.  C'est  un  monologue 
d'Onésimos,  troublé  par  la  vive  douleur  de  son  maître  et  l'exalta- 
tion de  sa  passion. 

Onésimos  {sortant  de  chez  Charisios).  —  Il  perd  la  tête  par 
Apollon  :  il  est  fou  :  oui,  c'est  un  véritable  accès  de  folie.  Il  est  fou, 
par  les  dieux.  Je  parle  de  mon  mailre,  de  Charisios.  Une  humeur 
noire  s'est  emparée  de  lui,  ou  quelque  autre  mal  du  même  genre. 
Car,  en  vérité,  que  supposer?  Tout  à  l'heure,  il  était  près  de  la  porte 
en  dedans  de  la  maison  ;  il  se  penchait  dans  la  cour,  et  là  il  regar- 
dait au  hasard.  Or  le  père  de  la  jeune  femme  s'entretenait  avec 
elle  de  leur  affaire,  sans  doute.  Lui,  cependant,  changeait  de  cou- 
leur ;  combien  de  fois,  spectateurs,  je  ne  saurais  vous  le  dire. 
«  Ah!  chérie,  s'écriait-il,  quel  langage  lu  tiens  !  »  En  même  temps 
il  se  frappait  la  tète  à  grands  coups.  Puis  plus  rien.  Et  de  nou- 
veau :  «  Quelle  femme  j'ai  épousée,  et  que  j'ai  été  malheureux  !  » 
A  la  fin,  quand  il  eut  tout  entendu,    et  qu'il  se  fut  enfin  éloigné, 
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il  rugissait  à  l'inlérieur,  il  s'arrachait  les  cheveux  ;  un   transport 
succédait  à  un  autre.  » 

M.  Croiset  suppose,  dans  cetîe  traduction,  que  les  maisons  sont 
voisines.  Mais  pourquoi  ne  pas  penser  qu'Onésimos  parle  de  lui  : 
M  J'étais  près  de  la  porte,  je  voyais...  »?  Charisios  se  trouvait  dans 
la  cour,  Onésimos  dans  le  vestibule  qui  laprécède,  surveillant  son 
maître.  —  Et  voyez  l'ingénieux  procédé  de  Ménandre  :  nous  n'as- 
sistons pas  à  celte  scène  entre  Pamphilé  et  Smikrinès.  Pamphilé 
est,  d'ailleurs,  un  personnage  muet;  nulle  part,  elle  ne  parle  dans 
la  pièce.  Son  caractère  est  pourtant  très  intéressant  :  elle 
reste  attachée  à  son  mari,  elle  résiste  aux  instances  de  son  père, 
malgré  les  torts  apparents  de  Charisios.  Ménandre  nous  fait  voir 
la  scène  à  travers  le  récit  pathétique   d'Onésimos. 

Je  vous  ai  rapporté  le  mot  de  César  sur  Térence  :  «  0  dimidiate 
Menander  »  ;  César  regrettait  de  ne  pas  trouver  en  lui  la  force  de 
son  modèle.  Quelle  force  est  celle  de  iapassion  deCharisios;  com- 
bien elle  est,  en  effet,  plus  vive  que  chez   Térence  ! 

OxNÉs.  — «  C'est  moi  le  misérable  »  !  répétait-il  à  chaque  instant. 
«  Quoi  !  j'ai  commis  moi-même  une  si  mauvaise  action,  j'ai  donné 
le  jour  à  un  enfant  naturel  ;  et  je  n'ai  pas  eu,  je  n'ai  pas  témoigné 
la  moindre  indulgence  pour  elle,  dont  le  malheur  est  le  même  :  je 
suis  un  barbare,  un  sans  pitié  !  »  Il  s'injuriait  ainsi  lui-même  de 
toutes  ses  forces  ;  et  maintenant  il  a  les  yeux  injectés  de  sang,  il 
est  furieux  :  j'en  ai  le  frisson  ;  je  sèche  de  peur.  Car,  en  cet  état, 
s'il  m'aperçoit,  moi  qui  ai  fait  sur  elle  ce  mauvais  rapport,  il 
pourrait  me  tuer.  Voilà  pourquoi  je  me  suis  faufilé  dehors  furtive- 
ment. A  présent  quel  recours,  quel  parti  prendre '' Je  suis  perdu, 
c'en  est  fait  de  moi  :  il  a  fait  claquer  la  porte,  il  sort  ;  Zeus  sauveur, 
si  tu  as  un  moyen,  sauve-moi  !... 

(//  se  blottit  dans  un  coin,  près  de  la  porte.) 

La  passion  de  Charisios  s'exprime  avec  une  telle  violence, 
que  ce  n'est  plus  de  la  comédie  :  le  ton  devient  vraiment  drama- 
tique. 

Les  vers  qui  suivent  sont  les  plus  précieux  du  manuscrit  du 
Caire  :  c'est  un  monologue  de  Charisios.  Certes,  les  types  de 
«  jeunes  premiers  »  aux  sentiments  délicats  ne  sont  pas  rares 
dans  la  comédie  nouvelle  et  dans  ses  imitations  latines.  Dans 
V/Iccyre,  le  jeune  homme,  amant  de  Bacchis,la  courtisane,  a  pour 
sa  femme  les  mêmes  sentiments  que  Charisios  :  attachement, 
pitié,  tendresse.  Térence  les  a  fort  bien  exprimés  dans  la  scène 
entre  Pamphilé  et  Parménon.  Mais,  chez  Ménandre,  il  y  a  plus 
d'animation,  plus  de  vie  et  aussi  plus  de  hnesse  et  de  délicatesse: 
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CiiARiSios  {sortant  de  chez  lui  sans  voir  Onésimos).  —  Moi 
l'homme  impeccable,  si  préoccupé  de  considération,  qui  étudiais 
en  quoi  consiste  l'honnête  et  son  contraire,  moi,  exempt  de  vices, 
irréprochable  dans  ma  conduite,  ah  !  la  divinité  m'a  bien  traité  et 
suivant  mes  principes  !  et  j'ai  bien  montré,  ici,  que  je  suis 
homme  !... 

—  On  sent  nettement  l'influence  stoïcienne  dans  de  tels  propos. 
Les  mots  mêmes  sont  ceux  de  l'école  :  impeccable,  par  exemple, 
àvaijLaoTTjtjLa-os.  Ces  traits  du  caractère  de  Charisios  devaient, 
d'ailleurs,  avoir  été  indiqués  déjà  à  l'acte  III. 

Alors  Charisios  fait  parler  la  divinité,  qui  lui  dit  : 
«  0  pauvre  misérable,  tu  fais  l'orgueilleux  en  ton  éme  et 
en  tes  discours.  Ce  malheur  de  ta  femme,  où  sa  volonté  n'est  pour 
rien,  tu  ne  peux  le  supporter;  eh  I  bien,  toi-même,  je  veux  qu'on 
te  voie  donner  sur  le  même  écueil.  El  elle,  alors,  elle  sera  douce 
envers  toi  ;  mais  toi,  tu  veux  l'humilier.  Et  il  sera  ainsi  prouvé 
que  tu  es  à  la  fois  malheureux,  brutal  et  ingrat.  Certes,  le  langage 
qu'elle  a  tenu  à  son  père  ressemblait  vraiment  bien  à  ce  que,  toi, 
tu  méditais  !  Elle  disait  qu'elle  était  venue  ici  pour  partager  la 
vie  et  que,  maintenant,  elle  n'avait  pas  le  droit  de  se  dérober  au 
partage  de  la  peine  commune  qui  est  advenue.  Mais  toi,  tu  n'es 
qu'un  orgueilleux...  » 

Ici  s'arrête  le  fragment  ;  le  manuscrit  est  malheureusement  de 
nouveau  mutilé.  Il  y  a,  dans  ce  monologue,  une  rare  délicatesse 
de  sentiments  et  une  haute  élévation  morale.  La  comédie  devient 
touchante,  émouvante,  dramatique.  Térence  reste  loin  de  son 
modèle. 

Remarquez  la  ferme  et  belle  attitude  de  Pamphilé  qui  ne  veut 
pas  abandonner  son  mari,  parce  que  son  devoir  est  de  rester  près 
de  lui  ;  et  elle  refuse,  maintenant  surtout  qu'il  est  malheureux  et 
tourmenté.  C'est  donc  qu'elle  n'a  pas  cédé  aux  sollicitations 
paternelles;  elle  n'a  pas  quitté  la  maison  de  Charisios  pour  celle 
de  son  père  :  tout  se  passe  par  conséquent  dans  la  maison  de 
Charisios. 

Aussi,  suivant  l'hypothèse  de  M.  Legrand,  faut-il  penser  que  la 
maison  où  habite  Pamphilé  est  bâtie  comme  celle  où  se  passe 
l'action  du  Trinumvius.  De  même  que,  dans  cette  pièce,  un  jeune 
homme  habite  au  fond  de  la  maison  dont  il  est  propriétaire, 
dans  une  dépendance;  de  même,  ici,  Charisios  habite  dans  une 
dépendance  de  sa  propre  maison,  qu'il  a  cédée  tout  entière  à  sa 
femme.  Ainsi  la  scène  qu'Onésimos  a  racontée  se  comprend  plus 
facilement  :  elle  se  passait  dans  la  maison  même  de  Charisios. 
C'est  du  vestibule  situé  dans  le  premier  corps  de  bâtiment  qu'Oné- 
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simos  suit  des  yeux  sou  nuiîLre  ;  celui-ci  assiste  ainsi  lorl  bion  à 
la  discus:;iûn  enlrc  Pauipliilc  cl  Suukrinès.  ImiIIu  el  suiLoul  ralli- 
ludu  delà  jeune  femme  doit  nous  décider  pour  celle  Ijypolhèse, 
qui  s'accorde  le  mieux  avec  son  l)eau  dévoueni'inl. 
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Cours   de  M.   PUECH, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


L'  «  Arbitrage  »  {fin). 

Dans  la  dernière  leçon,  nous  avons  étudié  le  quatrième  acte  de 
cette  pièce  charmante  qu'est  V Arbitrage  ;  avant  d'aller  plus  loin, 
je  voudrais  revenir  encore  sur  ce  quatrième  acte,  dont  la  fin  pro- 
voque de  nombreuses  observations. 

Nous  avons  appris  à  connaître  le  personnage  principal  Charisios, 
qui,  au  troisième  acte,  joue  un  rôle  assez  effacé,  mais  qui  apparaît 
au  quatrième  en  pleine  lumière.  Nous  avons  perdu  la  partie  du 
troisième  acte  où  Charisios  faisait  son  entrée  sur  la  scène  : 
Ménandre  avait  dû  la  soigner  particulièrement.  Quand  Charisios 
réapparaît  au  quatrième  acte,  son  apparition  suscite  le  plus  haut 
intérêt,  en  raison  de  la  crise  violente  qu'il  traverse  et  qui  est  à  son 
paroxysme.  La  comparaison  qui  s'établit  d'elle-même  entre  l'aven- 
ture de  sa  femme  et  la  sienne  propre  le  trouble  profondément. 
Secoué,  bouleversé  par  ce  malheur  inattendu,  il  laisse  éclater  sa 
douleur  dans  son  monologue  d'une  expression  si  franche.  Comme 
safemme,ilestcoupable;  maisill'estplus  qu'elle, puisque  safemme 
a  été  surprise  et  que  sa  volonté  n'a  point  eu  de  part  dans  cet  acci- 
dent, tandis  que  lui  a  failli  volontairement.  Comparant  sa  conduite 
à  la  sienne,  il  se  rappelle  la  triste  douceur  de  Pamphilé  et  se 
reproche  son  odieuse  barbarie.  J'insiste  particulièrement  sur  cet 
aspect  de  l'art  de  Ménandre  ;  car  il  est  le  plus  caractéristique  et 
le  moins  connu,  et  ce  sont  les  fragments  du  Caire  qui  nous  l'ont 
révélé.  Dans  une  ou  deux  situations  analogues,  du  reste,  le  même 
art  se  retrouvera. 

La  vraie  originalité  de  notre  poète  se  comprend  donc  mieux,  et 
mieux  aussi  les  ressemblances  et  les  différences  qui  rapprochent 
ou  éloignent  de  luiTérence.  La  différence  est  essentielle  ;  en  pas- 
sant, je  vous  l'ai  déjà  montrée  ;  je  vous  la  ferai  voir  aujourd'hui 
plus  profonde. 

Le  ton  delà  comédie  de  Térence  est  celui  d'une  comédie  bour- 
geoise et  sentimentale  ;  mais  c'est  parce  qu'elle  est  sentimentale, 
qu'elle   a  parfois  quelque   chose  d'un  peu  conventionnel.  Or  il 
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n'y  a  rien  de  pareil  chez  Ménandre,  qui,  au  contraire,  a  plus  de  vie, 
plus  de  naturel,  plus  de  force.  J'ai  déjà  rapproché,  en  étudiant 
VArl/ilrage,  VHrnjve  de  Térence  de  la  pièce  de  Ménandre.  Compa- 
rons-les aujourd'hui. 

Il  y  a,  dans  VBrcyre,  deux  personnages  qui  répondent  tout  à  fait 
à  Habrotonon  et  à  Charisios  :  ce  sont  Bacchis  et  Pamphile.  Mais  je 
ne  voudrais  point  que  mes  paroles  fussent  mal  interprétées  :  je  ne 
prétends  diminuer  en  rien  ni  l'originalité  de  Térence  ni  le  mérite 
de  VlJrriji'e,  qui  demeure,  cela  est  certain,  une  pièce  remarquable. 
Elle  échoua  pourtant  deux  fois  à  la  représentation  et  ne  connut  le 
succès  qu'à  la  troisième.  C'est  une  des  plus  curieuses  du  théâtre 
antique,  et  ce  ne  sera  diminuer  en  rien  son  intérêt  que  de  montrer 
en  quoi  Ménandre  possède  une  supériorité  réelle. Dans  les  deux 
pièces,  une  courtisane  amène  le  dénouement,  qui  est  la  réconcilia- 
tion d'un  mari  et  de  sa  femme  brouillés  par  une  aventure  analogue 
à  celle  de  V Arbitrage.  Mais  la  différence  est  que,  dans  VBrryre,  la 
courtisane  Bacchis  est  experte  en  son  métier,  qu'elle  pratique 
depuis  quelques  années  :  Pamphile,  le  jeune  premier  de  \'H'''cyre, 
Ta  passionnément  aimée.  Puis,  malgré  lui,  il  a  été  marié  par  son 
père  :  il  a  consenti  «  à  force  de  persécutions  »,  dit  un  esclave. 
11  a  donc  épousé  Philomène,  sans  l'aimer  :  ce  mariage  a  été  un 
mariage  blanc.  Il  est  retourné  chez  son  ancienne  maîtresse  et 
continue  la  vie  du  passé.  Or,  comme  dans  l'Arbitrage,  Philomème 
a  une  aventure  ;  le  même  accident  se  produit.  Mais,  dans  les  deux 
pièces,  on  reconnaît  que  le  coupable  est  le  mari, et  le  dénouement 
est  amené  par  la  courtisane. 

L'Habrotonon  de  Ménandre  a  un  caractère  plus  franc,  plus  na- 
turel ;  et  surtout  elle  est  toute  jeune,  elle  débute  à  peine  dans 
la  carrière  :  depuis  un  an  seulement,  elle  exerce.  Aussi  a-t-elle 
une  fraîcheur  de  jeunesse  que  le  rôle  de  Bacchis  n'a  plus.  En 
outre,  elle  n'est  pas  aimée  par  Charisios  ;  bien  au  contraire,, 
elle  n'a  d'une  maîtresse  que  l'apparence  :  elle  est  même  dépitée 
du  dédain  de  Charisios,  qui,  malgré  ses  efforts,  nepeut  oublier  sa 
femme.  La  Bacchis  de  Térence  est  pourtant,  il  faut  le  reconnaître, 
une  courtisane  peu  banale;  elle  le  dit  elle-même;  elle  n'a  pas 
les  mœurs,  mores,  de  ses  amies.  Son  rôle,  bien  que  préparé, 
n'est  pas,  à  la  fin  de  la  pièce,  aussi  naturellement  amené  que 
l'intervention  si  simple  d'Habrotonon.  Celle-ci  agit  dans  l'es- 
poir de  recouvrer  sa  liberté  ;  être  affranchie,  tel  est  son  mobile 
intéressé.  Sa  psychologie  est  plus  franche:  elle  a  plus  de  vie, 
plus  de  naturel. 

Même  supériorité  de  Ménandre  quant  aux  deux  jeunes  maris. 
Le  mérite  de  Térence  est  grand  et  aussi  celui    de   son   modèle. 
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Ici,  il  n'a  pas  vraiment  imité  Ménandre  :  il  ne  lui  a  emprunté 
que  quelques  détails.  Le  fond  même  du  caractère  de  Pam- 
phile  est  pris  à  un  auteur  comique  secondaire,  mais  intéres- 
sant encore,  ApoUodore  de  Caryste.  Le  caractère  de  Pam- 
phile  est  touchant:  il  a  de  la  finesse  ;  ses  sentiments  pour  sa 
femme  sont  bien  analysés  par  Térence.  Lorsqu'il  fut  marié  de 
force  par  son  père,  Bacchis  se  fâcha  ;  elle  fut  très  peinée  de  cet 
abandon,  et,  quand  il  lui  revint,  elle  se  montra  de  plus  en  plus 
querelleuse,  acariâtre,  insupportable.  Philomène,  au  contraire; 
surprenait  Pamphile  par  sa  douceur,  sa  bonté,  sa  résignation, 
elle  accepta,  sans  se  plaindre,  ^la  conduite  de  son  mari  :  elle  le 
reconquit.  Il  y  a  là  une  délicate  analyse  psychologique.  Térence 
nous  montre  la  douleur  de  Pamphile  éclatant  quand,  à  son  retour, 
il  apprend  l'aventure  de  sa  femme  et  la  naissance  d'un  enfant.  Il 
y  a  unmonologue  où  il  Iraduitsapeineet  son  désarroi,  toutcomme 
dans  ['Arbitrage.  Mais  Pamphile  n'a  point  la  même  sincérité 
d'accent  que  Charisios.  Le  style  même  de  Térence,  un  peu  froid, 
trop  régulier,  empêche  par  son  excès  de  correction  que  la  douleur 
de  Pamphile  nous  émeuve  aussi  profondément  que  celle  de  Chari- 
sios. La  force  et  la  simplicité  de  Ménandre  l'emportent  encore  : 
ici  même,  il  demeure  supérieur  à  Térence. 

Poursuivons  notre  étude.  Il  faut,  entre  la  fin  du  quatrième 
et  les  parties  du  cinquième  acte  que  nous  possédons,  reconstituer 
quelques  scènes.  Les  lacunes  sont  grandes.  Quelques  mots  nous 
sont  parvenus  d'une  de  ces  scènes  de  transition  ;  mais  les  frag- 
ments sont  très  mutilés.  On  se  demande  même  quels  sont  les 
personnages  qui  parlent.  Chaque  éditeur  de  Ménandre  les  restitue 
différemment:  M.  Croiset,  M.  Kôrte  et  d'autres  encore.  Je  ne 
discuterai  point  ce  problème  devant  vous  ;  il  me  faudrait  entrer 
dans  des  détails  de  texte  trop  précis.  Voici  seulement  ce  qui 
me  paraît  établi. 

Le  dénouement  est  proche.  Il  ne  reste  plus,  en  somme,  qu'à 
découvrir  à  Charisios  toute  la  vérité,  lui  révéler  la  supercherie 
d'Habrotonon  et  la  vraie  mère  de  son  fils.  Tout  est  donc  sur 
le  point  de  s'arranger.  Vous  savez  qu'Habrotonon,  pour  savoir 
si  Charisios  était  vraiment  le  père  du  petit  enf^ot  et  retrouver 
la  mère,  a  organisé  un  petit  complot  :  elle  s'est  fait  passer 
pour  la  mère  ;  ainsi  elle  a  amené  Charisios  à  découvrir  sa 
paternité.  Elle  a  même  retrouvé  la  mère  :  c'est  Pamphile 
qu'elle  a  mise  au  courant  de  la  situation  à  la  fin  du  quatrième 
acte.  Puis  elle  a  révélée  à  Charisios  la  supercherie  et  lui  dit  tout. 
On  a  pu  reconstituer  avec  assez  de  certitude  cette  partie  d'une 
scène.  On  y  distingue  nettement  les  divers  personnages.  Habro- 
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tonon  racontait  à  Charisios  comment,  grâce  à  l'anneau,  elle  avait 
pu  le  reconnaître  pour  le  père  de  l'enfant,  comment  elle  avait 
découvert  que  Pamphilé  était  sa  mère.  L'enfant  inconnu  était 
donc  l'enfant  de  Charisios  et  de  Pamphilé.  Ceux-ci,  qui  ne  deman- 
daient qu'à  s'aimer,  oubliant  ces  mauvaises  heures,  pouvaient 
goûter  une  passion  sans  trouble  et  sans  soucis. 

Mais  il  fallait  encore  conclure,  en  mettant  au  courant  de  cet 
heureux  dénouement  certains  personnages  secondaires  et  en 
indiquant  au  spectateur  le  sort  de  certains  autres.  Nous  avons 
remarqué  déjà  combien  Ménandre  s'intéresse  aux  personnages 
secondaires.  Il  répartit  également  l'intérêt  sur  toutes  ses  créations  : 
c'est  un  caractère  de  son  art.  Les  personnages  même  les  plus  épi- 
sodiques  ont  une  physionomie  et  un  caractère  particuliers,  sans 
sortir  pourtant  du  rang  secondaire  où  le  poète  les  a  placés.  Ils 
nous  émeuvent  et  nous  captivent  :  ainsi  Habrotonon,  ainsi  Onési- 
mos,  dont  les  bonnes  intentions  tournent  souvent  contre  ses 
desseins  et  qui,  voyant  échouer  ses  projets  par  sa  maladresse  et 
sa  balourdise,  n'ose  plus  se  risquer  à  travailler  dans  les  intérêts 
de  son  maître  :  c'est  pourquoi  Habrotonon  se  substitue  à  lui  dans 
l'action. 

Quel  est  le  sort  de  ces  deux  personnages?  Cette  scène,  que  les 
critiques  restituent  différemment,  montre  qu'Habrotonon  et 
Onésimos  recevaient  tous  deux  de  leur  maître  la  récompense 
tant  désirée  :  ils  étaient  affranchis.  Ainsi  Charisios  leur  témoi- 
gnait sa  reconnaissance  pour  le  concours  que  tous  deux  avaient 
prêté  au  dénouement  de  cette  aventure.  La  scène  où  la  petite 
joueuse  de  fïûle  et  l'esclave  lui  montraient  leur  gratitude,  est 
malheureusement  perdue.  11  serait  intéressant  de  voir  comment 
elle  se  manifestait  diversement  suivant  les  deux  caractères,  et,  en 
particulier,  quelle  était  l'altitude  d'Habrotonon  vis-à-vis  de  Cha- 
risios ! 

Mais  il  est  un  autre  personnage  de  premier  plan,  type  créé  par 
Ménandre,  et  qui,  dans  les  scènes  conservées,  ne  prononce  que 
quelques  mots  qui  ne  le  peignent  pas  tout  entier.  Que  devenait 
ce  Smikrinès,  que  tous  les  renseignements  des  anciens  nous 
représentent  comme  un  type  complet,  original,  le  mieux  réussi  de 
ceux  créés  par  le  poêle  ;  cet  homme  fâcheux,  brouillon,  bougon, 
qui  n'a  cherché  qu'à  envenimer  la  brouille  des  deux  époux  ? 
C'est  le  type  classique  de  l'avare  dans  l'antiquité;  et,  pourtant,  il 
ne  nous  est  pas  apparu  vraiment  comme  tel,  tant  il  nous  manque 
encore  de  texte  pour  le  bien  connaître  !  Quelques  mots,  çà  et  là, 
seuls  nous  le  montrent  ;  quelques  fragments  aussi  des  dernières 
scènes.  Il  réclame  la  dot  de  sa  fille.  Au  lieu  de  chercher  à  récon- 


d' 


MÉNANDRE  "^tl 

cilier  celle-ci  avec  Charisios,  il  ne  veut  que  rendre  leur  brouille 
irrémédiable.  Au  quatrième  acte,  il  ne  savait  des  choses  que  l'ap- 
parence. Il  croyait  que  son  gendre  avait  eu,  hors  du  mariage,  un 
enfant  d'Habrotonon,  sa  maîtresse.  Il  était  donc  nécessaire  qu'on 
lui  expliquât  Taventure,  qu'il  renonçât  à  ses  poursuites  et  con- 
sentît à  sanctionner  la  réconciliation  des  deux  époux.  Aussi,  pour 
soutenir  jusqu'à  la  fin  l'intérêt  qui  semblait  épuisé,  pour  com- 
pléter la  peinture  de  ce  caractère,  Ménandre  avait-il  imaginé  une 
sorte  de  complot  d'Onésimos  ;  celui-ci  va  retarder  la  révélation 
décisive  et  n'apprendra  au  vieillard  la  vérité  que  peu  à  peu. 

Le  caractère  de  Smikrinès  et  son  avarice,  surtout,  se  mon- 
trent avec  force  dans  le  cinquième  acte.  Smikrinès  revient  de  la 
ville;  car  il  habite  sans  doute  à  Athènes,  où  Sophroné  est  allée  le 
chercher.  Je  vous  ai  représenté  Sophroné  comme  étant  la  nour- 
rice de  Pamphilé.  A  vrai  dire,  on  ne  sait  si  c'est  sa  mère  ou  sa 
nourrice  :  les  deux  rôles  seraient  également  vraisemblables  ;  l'un 
et  l'autre  sont  fréquents  dans  la  comédie  antique.  Il  n'y  a  donc  pas 
de  raison  a  pr?ori  pour  décider  sur  ce  point.  Dans  cette  scène,  elle 
nous  apparaît  nettement,  et  pourtant  il  n'y  a  point  d'indice  cer- 
tain qui  nous  donne  une  solution  sur  sa  condition  exacte. 

SMIKRINÈS. —  SOPHRONÉ. 

«  Smi.  {il  marche  fort  agili;  ;  Sophroné  le  suit  à  distance).  — 
Si  je  ne  te  casse  la  tête,  Sophroné,  que  je  meure  misérablement  I 
Toi  aussi,  tu  vas  me  faire  la  leçon  !  J'agis  à  la  légère,  suivant 
toi,  en  reprenant  ma  fille.  Vieille  coquine,  va  !  Il  faudrait  donc  que 
je  laisse  patiemment  son  vertueux  mari  dévorer  la  dot  qui  est  à 
moi,  etque  je  discute  sur  ce  qui  m'appartient  ?...  » 

—  L'avarice  du  vieillard  éclate  ici  à  plein  ;  tandis  que,  jusqu'a- 
lors, ce  caractère  essentiel  du  type  n'avait  été  que  confusément 
aperçu  ; 

«  Voilà  ce  que  tu  veux  me  faire  admettre.  Eh  1  quoi,  ne  vaut-il 
pas  mieux  saisir  l'occasion  ?  Si  tu  dis  un  mot  de  plus,  gare  à 
toi  !...  » 

—  «  L'occasion  »,  c'est  ici,  pour  Smikrinès,  celle  qui  lui  est 
offerte  par  Charisios:  n'a-t-il  pas,  en  effet,  chez  lui  une  maîtresse, 
mieux...   un  bâtard  ? 

«  Vraiment,  est-ce  que  je  vais  plaider  contre  Sophroné  ?  » 
Cette  vive  discussion,  où  Smikrinès  est  si  emporté,  m'incline  à 
penser  que  Sophroné  est  bien  la  femme  de  Smikrinès.  Si  c'était  une 
esclave,  se  mettrait-il  en  colère  ?  Il  n'admettrait  pas,  bien  au  con- 
traire, qu'elle  pût    discuter,  qu'elle  osât  même  donner  son  avis. 
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Une  autre  hypothèse  est  peu  vraisemblable.  Mais  comme,  d'autre 
part,  les  allées  et  venues  de  Sophroné  aux  actes  précédents  ne 
peuvent  guère  s'expliquer  que  si  elle  est  la  nourrice  ou  la  ser- 
vante de  Pamphilé,  le  doute  néanmoins  subsiste,  tant  que  nous 
n'auronspas  retrouvé  les  parties  de  la  pièce  où  sa  condition  devait 
être  —  c'est  la  loi  au  théâtre  —  nettement  déclarée, 

«  Smi.  —  «  Essaye,  dis-tu,  lorsque  tu  vas  voir  Pamphilé,  de  la 
faire  changer  d'idée,  »  Tiens,  Sophroné,  je  consens  à  n'être  heu- 
reux qu'à  une  condition  :  quand  je  rentrerai  chez  moi,  —  tu  as  vu 
la  mare  en  passant  ?  —  Eh  !  bien,  c'est  là  que  je  te  plongerai  toute 
la  nuit  pour  te  faire  mourir.  Ah  !  je  saurai  bien,  moi,  te  forcer 
à  être  de  mon  avis  et  à  ne  pas  révolutionner  ma  maison,  » 

Remarquez  que  cette  mare,  dont  parle  Smikrinès,  est  un  détail 
que  nous  retrouverons  chez  Plante  et  Térence  ;  il  y  a  souvent, 
près  du  lieu  cù  se  passe  leur  action,  un  lacus.  —  D'autre  part, 
ne  semblerait-il  pas  peu  naturel  que  Smikrinès  traitât  ainsi  une 
esclave  ?  S'il  la  menace  d'un  mauvais  traitement  pour  en  venir  à 
bout,  c'est  donc  qu'il  n'a  pas  sur  elle  une  action  décisive,  c'est 
donc  que  Sophroné  est,  sans  doute,  sa  femme, 

«Smi.  (s'approchanl  de  la  maison  de  Charisios].  — Allons,  il 
faut  donner  des  coups  dans  celte  porte  ;  je  vois  qu'elle  est  fermée.. 
Esclaves  I  Gamin  !  qu'on  ouvre  !  Ah  çà  !  esclaves,  à  qui  croyez- 
vous  que  je  parle  ?,.,  » 

—  Onésimos  alors  va  s'amuser  aux  dépens  de  Smikrinès  ;  il  le 
fera  attendre  à  la  porte,  le  piquera,  s'amusera  de  sa  colère. 
Toute  cette  scène  est  bien  conservée,  curieuse  et  amusante: 

«  OnéS.  {il  entr  ouvre  la  porte  sans  livrer  passage).  —  Qui  frappe 
à  la  porte?  Oh  !  c'est  Smikrinès,  Ihomme  qui  grogne  toujours  et 
qui  vient  chercher  la  dot  avec  sa  fille,..  » 

—  Smikrinès,  de  plus  en  plus  monté,  se  met  en  colère  : 
«  Smi.  —  Oui,  c'est  moi,  triple  coquin. 

Onés.  —  Eh  1  bien,  tu  as  grandement  raison.  Celui  qui  sait  cal- 
culer et  qui  réfléchit  ne  doit  pas  perdre  de  temps.  » 

—  Ici,  un  mot  que  Ton  comprend  différemment.  M,  Croiset  tra- 
duit ainsi  la  réponse  de  Smikrinès  : 

«  Smi,  —  Héraclès  !  et  cet  enlèvement,  n'est-il  pas  incroyable, 
par  les  dieux  et  les  ge'nies  ?  » 

Il  pense,  ene9"et,  que  Pamphilé  a,  sur  les  instances  de  son  père, 
quitté  la  maison  de  Charisios  ;  puis,  après  l'explication  d'Habro- 
tonon,  elle  serait  retournée  chez  son  mari  :  c'est  ce  que  Smikrinès 
qualifierait  d'enlèvement.  Il  me  semble  plutôt,  ainsi  que  je  vous 
l'ai  exposé  dans  ma  dernière  leçon,  que  Pamphilé  a  dû  rester 
chez  son  mari.  Et  il  conviendrait  de  traduire,  en  donnant  au  mot 
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apra7jji7.  UD  sens  qu'il  a  parfois  dans  les  comédies  :  «  Ah  !  les  folles 
dépenses...  »  Il  en  irait  mieux  ainsi.  Je  vous  ai  fait  remarquer 
déjà  combien,  dans  celte  pièce,  on  trouve  l'inQuence  manifeste 
de  la  philosophie  contemporaine,  des  écoles  alors  populaires,  des 
Épicuriens,  des  Stoïciens.  La  philosophie  est  fort  répandue  à 
Athènes.  Il  n'y  a  pas  d'invraisemblance  à  porter  ses  idées  sur  la 
scène,  à  les  mettre  même  dans  la  bouche  d'un  esclave,  pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  un  prêcheur.  Les  idées  qu'il  émettra  ne 
devront  pas  dépasser  celles  qu'il  a  pu  recueillir  çà  et  là,  entendre 
de  bouches  diverses.  Cela,  d'ailleurs,  répondait  aux  goûts  du 
temps  et  toujours,  dans  les  comédies  de  toutes  les  époques, 
on  trouve  de  ces  allusions  à  des  idées  ou  des  modes  répandues. 
Aussi  Ooésimos  s'écrie-t-il  : 

«  Onés.  —  Bah  !  penses-tu  que  les  dieux  aient  assez  de  loisir 
pour  répartir,  chaque  jour,  à  chacun  de  nous,  le  bien  et  le  mal, 
Smikrinès  ? 

Smi.  —  Où  veux-tu  en  venir?...  » 

—  Smikrinès  se  laisse  séduire  par  l'interrogation  de  l'esclave 
qui  reprend  un  argument  d'Epicure  :  les  dieux  trop  supérieurs  à 
l'homme  dédaignent  de  s'occuper  de  lui  et  de  le  suivre  pas  à  pas 
dans  sa  misérable  existence  : 

«  Onès.  — Je  m'explique.  Combien  y  a-t-il  de  villes  dans  le 
monde?  Mettons  mille.  Dans  chaque  ville,  trente  mille  habitants. 
Crois-tu,  vraiment,  que  les  dieux  les  perdent  ou  les  sauvent  un 
par  un  ? 

^\     Smi.  —  Gomment   veux-tu?  Ce   serait   une  vie  bien   fatigante 

^  mour  eux. 

1  OxÉs.  —  Autant  dire  qu'ils  ne  s'occupent  pas  de  nous.  «  Et 
qui  s'en  occupe,  alors?»  diras-tu.  A  chacun  de  nous,  ils  ont  donné 
un  caractère  propre  ;  c'est  lui  qui  commande  dans  la  place. 
Celui  qui  le  conduit  mal,  il  le  fait  périr  ;  l'autre  qui  est  sage,  il  le 
sauve.  Voilà  notre  dieu  :  c'est  lui  aussi  qu'il  faut  te  rendre  favo- 
rable en  ne  faisant  rien  mal  à  propos,  ni  sottement,  si  tu  veux 
réussir.  » 

—  Celte  théorie  est  propre  à  Ménandre  ;  elle  est  plus  large  que 
la  théorie  épicurienne.  Elle  explique,  en  grande  partie,  sa  théorie 
des  caractères  et  la  manière  dont  il  les  a  traités.  On  la  retrouve, 
d'ailleurs,  dans  beaucoup  de  fragments.  Epicharme  avait  dit  déjà, 
dans  un  mot  qui  fut  répété  souvent  : 

"IlOo;  àvOpw— o'j  ôat[j.ojv. 

Il  n'y  a  point  dans  nos  affaires  d'iotervention  de  la  divinité; 
Ménandre  a  repris  celle  expression  : 
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«  Notre  esprit,  voilà  ce  qui,  en  chacun  de  nous,  est  la  divinité.» 
Il  lui  a  donné  d'autres  formes  ;  il  l'a  répétée  constamment  : 

«A  chaque  homme  est  associé  une  divinité,  un  génie  qui  vient 
au  monde  avec  lui  et  l'assiste  toute  sa  vie.  » 

«  C'est  lui  qui  fait  agir  tous  les  hommes  et  rend  compte  des 
actions  de  chacun  en  particulier.   » 

Toutes  ces  pensées  détachées  reçoivent  leur  commentaire  des 
paroles  mêmes  d'Onésimos. 

Smikrinès  commençait  alors  à  comprendre  que  celui-ci  voulait 
lui  donner  une  leçon.  La  scène  continue  et  marche  rapidement 
vers  le  dénouement  : 

«  Smi.  —  Est-ce  à  dire,  vaurien,  que  mon  caractère  à  moi  est 
en  train  de  faire  une  sottise  ? 

Onés.  —  Il  te  pousse  contre  l'écueil. 

Smi.  —  Voilà  une  liberté 

Onés.  —  Non,  vraiment,  Smikrinès,  tu  crois  bien  faire  en  for- 
çant ta  fille  à  quitter  son  mari? 

Smi. —  Qui  parle  de  bien  faire?  La  nécessité  lèvent,  voilà 
tout.  » 

Onésimos  lui  montrait  alors  que,  malgré  lui,  tout  allait  s'ar- 
ranger et  qu'il  eût  mérité  pis  : 

«Onés.  — ^  Voyez-vous  cela?  L'homme  que  voici  se  fait  du  mal  et 
l'impute  à  la  nécessité.  S'il  se  perd,  est-ce  quelqu'un  d'autre  qui 
en  est  la  cause  et  non  son  propre  caractère  ?  —  Eh  1  bien,  pour 
cette  fois,  tandis  que  tu  t'efforçais  de  mal  faire,  le  hasard  t'a 
sauvé.  Tu  arrives  chez  nous  après  réconciliation  faite,  quand 
toutes  nos  difficultés  sont  arrangées.  Mais  que  je  ne  te  reprenne 
pas  une  seconde  fois,  Smikrinès,  à  te  conduire  inconsidérément, 
je  t'en  avertis.  A  présent,  on  te  tient  quitte  de  tout  reproche  : 
entre,  prends  ton  petit-fils  et  appelle-le  de  ce  nom.  » 
(//  s'écarte  pour  laisser  passer  Smikrhiès.) 

—  Onésimos  aurait  pu  prononcer  ces  mots  dès  le  début  de  la 
scène,  qui  n'est  faite  que  pour  prolonger  l'intérêt,  qui  est  épiso- 
dique.  Mais  Smikrinès  ne  veut  pas  comprendre  encore  : 

«  Sml  (sans  entrer).  —  Mon  petit-fils,  scélérat  ? 

Onés.  —  Vois-tu,  tu  n'étais  toi-même  qu'une  lourde  bête,  avec 
tes  airs  sensés.  Est-ce  ainsi  que  tu  gardais  une  fille  en  âge  de  se 
marier  ?  Voilà  pourquoi,  chose  qui  tient  du  prodige,  nous  réus- 
sirons à  élever  des  enfants  nés  à  cinq   mois. 

Smi.  —  Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  tu  dis. 

Onés.  —  La  vieille,  en  tout  cas,  me  comprend,  je  suppose...  » 

—  Pourquoi  donc  Sophroné  n'a-t-elle  pas  mis  Smikrinès  au  cou- 
rant ?  Sans   doute,  parce    que  le  complot  a    été   préparé  pour 
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retarder  la  révélation,  ou  que  la  colère  de  Smikrinès  l'a  empêchée 
de  parler. 

«  Onés.  —  Je  veux  dire  que  mon  maître,  en  ce  temps-là,  aux 
Tauropolies... 

Smi.  —  Sophroné  ! 

Onés.  [continuant)  —  ...  l'ayant  surprise  séparée  de  la  danse... 

Smi.  (à  i^ophroné).  —  Tu  y  comprends  quelque  chose  ? 

SopuR.  —  Mais  oui. 

Onés.  —  A  présent,  ils  se  sont  reconnus  :  tout  va  bien. 

Smi.  —  Que  raconte-t-il  là,  vieille  coquine? 

SoniR.  —  «  Ainsi  l'a  voulu  la  nature,  qui  ne  se  soucie  point  de 
nos  lois.  Et  cela  est  la  destinée  des  femmes.  » 

—  Cette  réponse  de  Sophroné  est  empruntée  à  une  tragédie 
d'Euripide,  Y  Auge.  Auge,  fille  du  roi  de  Tégée,  Aléos,  avait  été 
violentée  par  Héraclès  ;  elle  eut  de  lui  un  fils  qu'elle  exposa  :  ce 
fut  le  héros  Télèphe.  Héraclès  se  justifiait  et  la  justifiait  en  même 
temps  par  un  discours  où  se  trouvaient,  sans  doute,  ces  deux 
vers.  —  Je  vous  donne  l'excuse  pour  ce  qu'elle  vaut. 

Nous  approchons  du  dénouement  : 

«  Smi.  —  Qu'est-ce  à  dire?  tu  es  folle  ?  , 

SoPHR. —  Je  te  réciterai  d'un  bouta  l'autre  une  tirade  tra- 
gique, un  morceau  de  VAugé,  si  tu  ne  finis  par  comprendre, 
Smikrinès. 

Smi.  —  Toi,  lu  m'échauffes  la  bile  avec  tes  tirades  tra- 
giques. 

SoPHR.  —  Et  toi,  tu  sais  fort  bien  ce  que  celui-ci  veut  dire. 

Smi.  —  Le  sais-je?  En  tout  cas,  sache  bien,  toi,  que  tout 
autre,  à  ma  place,  aurait  compris  de  travers. 

Onés.  —  C'est  parler  en  habile  homme. 

SoPHR.  —  Jamais  plus  grand  bonheur  n'est  arrivé  à  per- 
sonne. 

Smi.  —  Allons,  si,  ce  que  tu  dis  est  vrai,  rien  ne  l'empêche  plus 
maintenant  de  prendre  l'enfant  et  de  l'appeler  mon  petit-fils.» 

Il  manque  encore  quelques  vers;  mais  les  derniers  mots  de 
Smikrinès,  qui  accepte  la  situation,  nous  donnent  le  dénoue- 
ment. 

Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

Vous  avez  pu  voir  déjà,  par  l'étude  de  cette  pièce,  quels  étaient 
les  caractères  essentiels  de  l'art  de  Ménandre.  Je  ne  reviendrai  ni 
sur  ses  mérites  ni  sur  son  talent.  J'ai  eu  trop  d'occasions  de  vous 
montrer,  au  cours  de  notre  examen,  combien,  dans  l'analyse  et  la 
peinture  des  caractères,  il  met  de  finesse,  de  personnalité,  de  vie. 
iMaisila  en  plus,  dans  l'expression  des  passions,  de  la  sincérité,  de 
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la  franchise,  de  la  force.  D'autre  part,  Ménandre  a  une  très  grande 
habileté  de  métier.  Son  intrigue  est  banale,  et  le  hasard,  comme 
dans  la  comédie  antique,  y  aune  grande  part  d'intervention.  Mais, 
une  fois  l'intrigue  admise,  l'action  se  déroule  naturellement,  sui- 
vant le  jeu  des  caractères.  Nous  accordons,  même  maintenant,  ù 
nos  écrivains  bien  des  libertés  dans  l'intrigue  première.  Les  anciens 
étaient  encore  moins  exigeants.  Antiphane,  dans  un  fragment  qui 
nous  a  été  encore  conservé,  se  plaint  que  les  poètes  tragiques  aient 
pris  pour  sujets  des  légendes  connues,  tandis  que  les  comiques  doi- 
vent inventer  toutes  leurs  fables.  Mais  celte  tâche  d'invention  n'est- 
elle  pas  souvent  réduite?  Les  données  d'une  comédie  ne  sont-elles 
pas  banales  et  courantes  dans  la  comédie  des  anciens?  La  supé- 
riorité de  Ménandre  est  que,  une  fois  à  l'œuvre,  il  sait  tirer  des 
données  admises  tout  le  parti  possible.  Tout  est  vraisemblable, 
tout  arrive  naturellement,  par  la  seule  intervention  des  person- 
nages. Ajoutez  encore  l'originalité  d'un  style  simple,  qui  donne  à 
son  art  une  valeur  considérable.  Finesse,  force,  habileté,  telles 
sont  les  principales  qualités  de  V Arbitrage. 

f  Les  autres  pièces  sont  aussi  intéressantes,  mais  moins  com- 
plètes. Leur  étude  sera  plus  délicate,  parce  que  nous  aurons 
plus  de  lacunes  à  combler.   Nous  y  retrouverons  néanmoins  un 
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Cours  de  M.  PDEGH, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


«La  Samienne  »  [suite). 

Dans  la  précédente  leçon,  nous  avons  étudiéles  premières  scènes 
de  la.  Samienne  :  c'est,  permettez-moi  de  \ous  rappeler  les  élé- 
ments de  l'action,  le  monologue  où  Déméa  nous  informe,  dans  un 
récit  charmant,  comment,  par  quel  hasard,  il  a  appris  que  l'enfant 
dont  il  se  croyait  père  et  qu'élevailGhrysis,  sa  maîtresse,  la  mère 
de  l'enfant  jusqu'alors,  est  en  réalité  celui  de  son  propre  fils  Mos- 
chion.  Moschion  a  séduit  sa  jeune  voisine  Plangon  ;  il  en  a  eu  un 
fils  que  Chrysis  fît  passer  pour  celui  de  Déméa.  Le  vieillard  ignore 
encore  cette  seconde  partie  de  l'aventure.  Il  est  persuadé  que  la 
Samienne  a  suborné  son  fils,  qu'elle  seule  est  coupable  ;  il  est 
pris  d'un  violent  accès  de  colère.  Dans  une  scène  avec  son  esclave 
Parménon,  il  a,  sans  succès,  essayé  de  lui  arracher  la  vérité  ;  irrité, 
il  se  décide  alors  à  jeter  dehors  la  pauvre  Chrysis,  sur  qui  il  rejette 
toute  la  faute  ;  il  l'expulse  brutalement,  parce  que,  sentant  toute 
sa  faiblesse,  il  veut  avant  tout  éviter  une  scène  de  reproches  ou 
d'explications,  qu'il  n'aurait  pas  la  force  de  soutenir.  Toute  cette 
première  partie  est  remarquable  ;  et,  comme  je  l'avais  dit  en  ter- 
minant, si  la  6'amienne  ne  contenait  que  des  parties  aussi  fortes, 
elle  seraitun  véritable  chef-d'œuvre.  Malheureusement,  les  scènes 
suivantes  sont  plus  faibles,  moins  belles  ;  mais  c'est  peut-être,  je 
me  hâte  de  le  dire,  parce  que  le  reste  de  la  pièce  est  morcelé,  que, 
par  suite,  la  liaison  des  scènes  nous  échappe  et  quenous  saisissons 
difficilement  les  péripéties  de  l'action.  Mais,  si  le  fond  est  moins 
intéressant,  les  scènes  suivantes  nous  présentent  des  traits  de  la 
comédie  nouvelle  que  nous  n'avons  point  encore  relevés,  et  qui 
offrent,  à  un  point  de  vue  littéraire,  un  intérêt  très  grand. 

Nous  avons  laissé  Chrysis  se  lamentant  sur  son  triste  sort  devant 
la  porte  que  Déméa  vient  de  refermer  derrière  lui.  C'est  alors  que 
survient  Nikératos,  le  voisin  de  Déméa,  dont  la  fille  Plangon  doit 
être,  ce  jour  même,  épousée  par  lefils  de  Déméa,  en  même  temps 
son  séducteur,   Moschion.  Avant    tout  mariage,  il  était   d'usage 
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d'ofTi'ir  un  sacrifice  ;  chacun  des  futurs  époux  l'offrait  dans  la 
maison  deses  parents.  Nikéralos  se  dispose  àcélébrer  ces  •nrpoxÉXsta. 
Il  revient  du  marché,  apportant  une  victime  étique  ;  il  va  rentrer 
chez  lui.  Tout  à  coup,  il  aperçoit  Chrysis.  J'ai  déjà  relevé  le  con- 
traste établi  par  Ménaudre  entre  Déméa  et  Nikératos,  l'un  riche, 
l'autre  pauvre  ;  contraste  facile  et  d'un  effet  certain.  Une  situation 
analogue  se  retrouve  dans  VAtilulaire,  où  l'avare  Euclion,  qui  va 
marier  safiUe  au  riche  Mégadore, revient  avec  un  petit  agneau,  qui, 
comme  dit  Plante,  est  ossa  ac  pellis  lotus.  Ici  Nikératos  a  acheté 
une  pauvre  petite  brebis  dont  il  va  nous  entretenir.  La  scène  de 
Ménandre  rappelle  celle  de  Plaute  ;  mais  le  rapprochement  ne 
signifie  pas  que  l'un  ait  dû  imiter  nécessairement  l'autre  : 

«  NiK.  —  Cette  brebis,  quand  je  l'aurai  sacrifiée,  suffira  pour 
que  j'ollVe  aux  dieux  et  aux  déesses  tout  ce  qu'exigent  les  rites...  » 

—  Et  il  la  décrit  dans  des  termes  analogues  à  ceux  d'Euclion 
dans  la  pièce  de  Plaute  : 

«  Elle  a  du  sang,  assez  de  fiel,  de  beaux  os,  une  grande  rate, 
c'est  ce  qu'il  faut  aux  Olympiens...   » 

—  Ce  sont  là,  en  effet,  les  parties  offertes  aux  dieux  ;  la  victime 
est  donc  complète  :  elle  répond  bien  aux  exigences  rituelles. 

«  Quand  je  l'aurai  découpée,  j'enverrai  à  mes  amis...  la  peau  : 
c'est  tout  ce  qui  me  restera  !  —  Mais,  par  Hercule  !  que  vois-je  là 
devant  la  porte  ?  C'est  Chrysis  qui  est  là  tout  en  pleurs  ;  ce  n'est 
personne  autre.  Que  s'est-il  passé  ? 

CuK.  —  11  ma   mise  à  la  porte,  ton  bon  ami  ;  voilà  tout...   » 

—  Et  Nikératos  est  tout  surpris  de  la  brouille  inattendue  du 
faux  ménage  ;  même  il  s'indigne  : 

«  NiK.  —  Oh  I  par  Hercule  !  qui  donc...  ?  Déméa  ? 

Chr.  —  Oui. 

NiK. — Mais  pourquoi? 

CiiR.  —  A  cause  de  l'enfant...  » 

—  Vous  savez,  en  effet,  que  Déméa  a  donné  comme  prétexte  de 
sa  colère  et  de  cette  expulsion  que  Chrysis  avait  voulu  élever  leur 
enfant  que  lui  aurait  voulu  exposer.  Aussi  Chrysis  ne  comprend- 
elle  rien  à  sa  subite  colère.  Alors,  Nikératos,  à  qui  safemme  et  sa 
fille  ont  sans  doute  parlé  de  Chrysis  et  de  son  enfant  : 

«  NiK. — Je  sais:  les  femmes  m'ont  dit  que  tu  avais  un  enfant 
et  que  tu  l'élevais.  Démence  I  Mais  il  est  bon,  Déméa  !  Tout  à 
l'heure,  il  n'était  pas  fâché,  et,  au  bout  d'un  moment... 

Chr,  —  Oui,  il  m'avait  dit  de  tout  préparer  à  la  maison  pour  la 
noce,  et,  au  beau  milieu,  le  voilà  qui  arrive  comme  un  fou  et  me 
met  dehors. 

NiK.  —  Déméa  est  fou  !  » 
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Ici,  nous  sommesen  présence  d'une  lacune  considérable:  d'après 
les  feuillets  manquants,  on  suppose  que  140  vers  environ  nous 
font  défaut.  Celle-là  est  certainement  moins  regrettable  cependant 
que  les  lacunes  de  V Arbitrage,  qui  nous  empêchaient  de  reconsti- 
tuer les  détails  mêmes,  détails  importants,  de  l'aclion.  Comme  l'in- 
trigue delà  Samienne  est  plus  simple,  onpeutreconstiluerdans  ses 
grandes  lignes  ce  qui  se  passait  dans  les  vers  qui  nous  manquent. 

Déméa,  en  interrogeant  soit  Parménon,  soit  une  des  nombreuses 
servantes  de  cette  riche  maison,  était  bientôt  tiré  d'erreur  :  il 
apprend  qu'il  a  eu  de  Chrysis  un  enfant  mort  ou  exposé,  on  ne 
sait.  Cela  a  dû  se  passer  pendant  un  de  ses  voyages.  Comme  dans 
presque  toutes  les  données  d'une  pièce  de  la  comédie  nouvelle, 
il  faut,  ici  encore,  supposer  une  curieuse  coïncidence  d'événements; 
ils  sont  singuliers  et  d'un  arrangement  même  un  peu  artificiel. 
Par  une  coïncidence  plus  bizarre  encore,  dans  le  même  temps, 
Plangon  mettait  au  monde  un  fils  qu'elle  avait  de  Moschion.  La 
part  du  hasard  dans  ces  combinaisons  de  circonstances  très  parti- 
culières est  très  grande.  Mais,  ces  données  une  fois  établies,  les 
poètes  ne  l'admettent  plus  dans  leur  action  dont  le  développement 
est  naturel. 

Nikératos  ignore  l'aventure  de  sa  fille  ;  sa  femme  ne  sait 
que  faire  de  l'enfant  :  elle  s'adresse  à  Chrysis  et  la  prie  de 
s'en  charger,  de  l'élever.  Chrysis  accepte,  toujours  sans  dire  à 
Nikératos  la  vérité  :  il  a  un  caractère  tellement  violent  (nous 
allons  le  voir  bientôt),  quil  serait  capable  de  tout. 

Déméa  lui  a  donc  tout  appris  ;  et,  suivant  le  caractère  facilement 
impressionnable  que  nous  lui  connaissons,  il  est  désolé:  son 
repentir  est  aussi  prompt  que  sa  colère  a  été  subite  ;  il  est  sincère 
aussi  dans  ses  regrets  ;  il  se  lamente  sur  son  acte  brutal,  il  veut 
effacer  les  traces  de  son  injustice  envers  Chrysis,  la  ramener  sous 
son  toit.  Quant  à  la  peccadille  de  Moschion,  c'est  chose  trop  cou- 
rante pour  un  jeune  homme  pour  qu'il  y  ait  lieu  de  s'en  soucier  ; 
Puis  il  va  épouser  Plangon,  et  ce  mariage  n'arrange-t-il  pas 
toutes  choses  ? 

Mais  qu'est  devenue  Chrysis  ?  Déméa  l'a  mise  à  la  porte  ; 
Nikératos  la  trouve  ef,  touché  par  son  malheur,  lui  offre  pour  un 
temps  l'hospitalité.  C'est  ici  que  les  conjectures  deviennent  plus 
difficiles.  Que  s'est-il  passé  ?  Sans  qu'on  sache  exactement  de 
quelle  manière,  soit  par  la  surprise  des  femmes  à  la  vue  de 
Chrysis,  soit  par  une  conversation  entre  elles  qu'aurait  écoutée 
Nikératos,  celui-ci  a  des  soupçons  sur  la  naissance  de  cet  enfant 
que  Chrysis  a  apporté  avec  elle  dans  sa  maison.  Ces  soupçons 
deviennent  si  forts  que  Chrysis,  l'infortunée,  va  être  victime  d'un 
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nouveau  malheur  :  Nikératos  lui  cherche  querelle,  la  chasse  ;  il 
est  donc  dit  que,  jamais,  elle  ne  trouvera  un  sur  asile  ! 

Voici  la  scène  où  interviendra  bientôt  Déméa,  et  qui  renferme 
des  détails  qui  juslifieront  nos  conjectures.  —  Mais,  auparavant, 
permettez-moi  d'attirer  votre  attention  sur  quelques  points  fort 
curieux  pour  l'histoire  littéraire. 

La  comédie  d'Aristophane  est  d'une  construction  très  variée  ; 
elle  est  aussi  très  riche  en  mètres  de  toutes  sortes.  Des  vers 
différents  se  succèdent,  s'enirelaçant  dans  une  composition 
savante  et  compliquée.  La  comédie  nouvelle  renonce  à  la  fantaisie 
de  celle  qui  l'a  précédée  ;  elle  s'attache  plus  à  la  peinture  de  la 
réalité  dans  les  mœurs  et  les  caractères  ;  et,  conséquence  directe, 
elle  use  de  mètres  moins  variés,  car  les  mètres  répondent  chacun 
à  un  type  de  scène  particulier  ;  ils  varient  avec  ce  que  te  vers 
doit  exprimer.  Nous  avons  remarqué,  dans  les  premières  leçons,  la 
disparition  complète  du  chœur  et  du  lyrisme.  Le  chœur  n'est  plus 
dans  la  comédie  nouvelle  qu'un  intermède,  sans  lien  avec  l'action. 
Or  nous  n'avons  trouvé  jusqu'ici,  et  dans  tout  l'Arbitrage,  que 
l'emploi  d'un  seul  mètre,  le  mètre  ordinaire  du  dialogue,  le  trimètre 
ïambique  :  c'est  celui  qui  convient,  en  effet,  le  mieux  au  genre  de 
Ménandre  ;  c'est  aussi  celui  qu'emploient  d'ordinaire  tous  les 
poètes  de  la  comédie  nouvelle. 

Le  théâtre  latin,  qui  imita  la  comédie  nouvelle,  nous  offre  chez 
Térenceet  Plante,  chez  ce  dernier  surtout,  une  très  grande  richesse 
de  formes  métriques.  Il  y  a,  en  effet,  des  morceaux  lyriques,  des 
canlica  qui  étaient  chantés.  Ilssont  donc  écrits  enmètres  lyriques, 
tels  que  le  crétique,  le  bacchiaque,  mètres  ko  temps  très  animés. 
Les  savants,  qui  .^e  sont  occupés  des  origines  de  la  comédie  latine, 
ont  cherché  l'origine  de  ces  morceaux  ;  et  c'est  une  question  très 
débattue  que  celle  des  modèles  de  Plante  et  Térence.  Ont-ils 
imité  en  cela  les  poètes  de  la  comédie  nouvelle  ?  On  a  fait  beau- 
coup d'hypothèses  ;  des  savants  allemands  se  sont  livrés  à 
d'ingénieuses  conjectures,  d'un  très  grand  intérêt,  mais  dans 
lesquelles  je  ne  veux  pas  entrer  ici.  On  ne  trouve  rien  d'ana- 
logue à  ces  canlica,  surtout  à  ceux  du  théâtre  de  Plante.  On  ne 
sait  pas  sûrement  d'où  ils  viennent. 

Nous  savons,  d'autre  part,  par  des  grammairiens  de  l'antiquité, 
que  Ménandre  ne  se  servit  pas  seulement  du  trimètre  ïambique. 
Or  il  y  a  dans  la  comédie  latine  une  autre  catégorie  de  scènes  qui 
étaient  des  intermèdes  ;  elles  n'étaient  point  chantées,  mais 
débitées  avec  accompagnement  de  musique;  elles  sont  écrites  en 
tétramètres  trochaïques  ou  ïambiques,  qui  sont  des  mètres  plus 
animés.  On  trouve  ces  mètres  chez  Eschyle,  chez  Aristophane, 
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dans  la  première  tragédie  comme  dans  l'ancienne  comédie.  Ils 
sont  plus  fréquents  dans  la  plus  ancienne  tragédie  ;  et  cela  se 
comprend  fort  bien,  car  plus  l'action  devient  proche  de  la  réalité 
et  s'éloigne  du  lyrisme  et  plus  le  trimètre  ïambique  devient  le 
mètre  tragique  par  excellence,  ou  plutôt  celui  des  scènes  de  la 
vie  ordinaire.  On  ne  retrouve  les  anciens  mètres  chez  Euripide 
que  lorsqu'il  veut  ressusciter  la  manière  d'Eschyle  et  s'élever  à 
son  lyrisme.  On  ne  les  trouve  pas  chez  Sophocle.  Les  scènes  écrites 
dans  ces  mètres  trochaiques  ou  ïambiques  sont  plus  animées  ;  de 
tels  mètres  sont  employés  quand  l'action  se  tend,  devient  plus  vio- 
lente«  Ce  n'est  point  du  lyrisme  et  ils  n'en  sont  point  l'expression. 
Ils  sont  l'expression  naturelle  d'une  action  précipitée  ;  ils  sont 
dans  l'action  elle-même. 

Nikératos  et  Déméa  vont,  dans  la  scène  que  nous  étudions,  se 
quereller,  en  venir  aux  coups.  Celte  scène,  très  animée,  appelle 
l'emploi  du  tétramètre  trochaïque  :  c'est  le  mètre  dont  a  usé 
Ménandre.  Il  est  donc  curieux  de  trouver  chez  Ménandre  l'origine 
des  vers  latins  analogues,  et  cela  vient  confirmer  une  observation 
que  nous  avons  faite  sur  V Arbitrage  :  Ménandre  ne  craint  pas 
d'exprimer  les  éclats  de  passion  avec  une  violence  que  n'a  point 
Térence.G'est  bien  en  cela  que  consiste,  en  partie,  leur  différence  ; 
vous  vous  souvenez  du  mot  de  César  que  je  vous  ai  déjà  cité. 

Le  début  de  la  scène  est  très  mutilé  :  ce  sont  quelques  mots  de 
Déméa  qui  sort  de  chez  lui  en  donnant  ses  instructions  à  ses 
esclaves  pour  les  préparatifs  de  la  noce  :  «  Quand  je  reviendrai, 
dit-il...»  Alors  Nikératos,  sortant  de  chez  lui,  prononce  quelques 
mots,  dont  nous  ne  saisissons  pas  la  relation  avec  ce  qui  précède. 

«  NiK.  —  C'est  cela,  c'est  peu  de  chose,  mon  cher  !  Tout  est 
perdu,  tout  est  ruiné  ;  c'est  la  fin  de  tout.  » 

Déméa  comprenait  tout  de  suite  que  Nikératos  savait,  en  partie, 
l'histoire,  et  soupçonnait  Plangon  d'avoir  eu  un  enfant,  celui-là 
même  que  Chrysis  élevait. 

«  Dém.  — Par  Zeus  !  notre  homme,  au  su  de  l'afTaire,  entrera  en 
fureur,  jettera  les  hauts  cris.  C'est  un  homme  dur,  un  caractère 
intraitable.  —  Scélérat  que  je  suis  !  avoir  eu  de  pareils  soupçons  ! 
Par  Héphaistos,  je  mériterais  la  mort  !  —  Par  Hercule  !  quel 
vacarme  '  C'est  bien  cela  :  il  jette  feu  et  flamme.  Il  dit  qu'il  va 
sacrifier  l'enfant,  le  brûler  vif  !  Je  verrai  mon  petit-fils  brûlé  vif...  ! 
Par  Hercule  !  j'entends  la  porte,  —  c'est  un  ouragan,  c'est  lafoudre, 
ce  n'est  pas  un  homme  !  » 

Vous  voyez  combien  Déméa  s'est  radouci,  au  point  qu'il  se  sent 
révolté  à  la  pensée  que  l'autre  veut  brûler  son  petit-fils  ;  etcombien 
aussi  Nikératos  est  d'un  caractère  violent,  emporté  !    Vous  allez 
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VOUS  en  rendre  compte.  Nikératos  n'est  pas  encore  sorti  de  chez 
lui.  La  scène  se  passe  d'abord  sur  le  seuil  de  la  porte,  dans  le 
vestibule  ;  il  se  dispute  avec  Chrysis  :  aussi  Déméa  entend-il  ses 
cris. 

Puis  Nikératos  sort  brusquement,  tirant  derrière  lui  Chrysis, 
qu'il  veut  expulser  plus  violemment  que  ne  l'avait  fait  Déméa  lui- 
même  ;  il  voit  alors  son  voisin  et  s'écrie  : 

«  i\iK.  —  Déméa,  Chrysis  me  résiste;  elle  me  fait  des  horreurs  ! 

DÉM.  —  Que  dis-tu  ? 

Niiv.  —  Elle  a  persuadé  ma  femme  de  ne  rien  avouer,  ma  fille 
aussi  I  Elle  garde  l'enfant  de  force  ;  elle  ne  veut  pas  l€  lâcher.  Je 
serai  bien  surpris,  si  je  ne  fais  pas  un  malheur  ! 

DÉM.  —  Tu  veux  la  tuer. 

NiK. —  Oui  ;  car  elle  est  au  courant  de  tout. 

DÉMÉA.  —  Nullement,  Nikératos  ! 

Niii.  —  J'ai  voulu  te  prévenir.  »  (//  rentre  chez  lui.) 

—  Ainsi  nous  savons  que  Nikératos  a  interrogé  sa  femme  et  sa 
fille,  qui  refusent  d'avouer  ;  et  il  réclame  l'enfant. 

«  DÉM  {seul).  —  Cet  homme  est  fou  !  Il  est  rentré  en  courant  ! 
Que  faire  en  celte  aventure  ?  Pardieu,  je  ne  me  souviens  pas  d'être 
jamais  tombé  dans  un  pareil  traquenard  I  Cependant  le  meilleur, 
et  de  beaucoup,  est  de  lui  dire  neltement  la  vérité  —  mais,  par 
Apollon!  j'entends  encore  la  porte...  » 

—  Nous  verrons  qu'en  réalité  Déméa  n'osera  dire  clairement  et 
franchement  la  vérité  à  Nikératos  ;  devant  celte  colère,  après 
leur  querelle,  il  n'osera  avouer  ;  il  usera  de  plaisanteries  et  d'iro- 
nies. 

[Chrysis  sort  l'enfant  sur  les  bras,  vivement  ;  Nikératos  la  poursuit 
un  liâlonà  la  main.) 

«  CuR. — Malheureuse,  que  faire  ?  où  fuir?  Il  va  me  prendre 
l'enfant  !  » 

—  Alors  Déméa,  qui  veut  lui  accorder  sonpardon  et  ne  demande 
qu'à  l'accueillir  de  nouveau  : 

«  DÉM.  —  Chrysis,  viens  ici. 
Chr.  —  Qui  m'appelle  ? 
Dém.  —  Vite,  cours,  entre. 
NiK.  —  Où  vas-tu  ?  iiù  t'enfuis-tu  ? 

DÉM.  (à  part).  —  Par  Apollon  !  il  est  dit  que  je  me  battrai 
aujourd'hui,  je  le  vois.  —  Que  veux-tu  ?  A  qui  en  as-tu  ?  » 

—  Nikératos,  qui  veut  prendre  l'enfant  et  avoir  une  explication 
décisive  : 

«  NiK.  —  Déméa,  arrière.  Laisse-moi  prendre  l'enfant  et 
m'expliquer  avec  mes  femmes. 
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Dém.  —  Il  est  fou  I  Allons,  tu  vas  me  battre  ? 

NiK.  —  Parfaitement...  [Ils  se  battent.) 

NiK.  —  Dépêche-toi  de  filer. 

DÉM.  —  A  mon  tour...  Echappe-toi,  Chrysis;il  est  plus  fort  que 
moi. 

NiK.  —  Cette  fois,  c'est  toi  qui  me  frappes  le  premier,  je  l'at- 
teste. 

DÉM.  —  Et  toi,  tu  prends  un  bâton  pour  poursuivre  une  femme 
libre. 

NiK.  —  Sycophante  ! 

DÉM.  —  Toi  aussi  !... 

NiK.  —  Tu  ne  veux  pas  me  donner  l'enfant? 

DÉM.  —  Tu  veux  rire  ?  Il  est  à  moi  ! 

NiK.  —  Non,  il  n'est  pas  à  toi.  »  (//  te  repousse.) 

—  Ici  le  manuscrit  est  mutilé  ;  c'est  sans  doute  la  continuation 
de  la  dispute  :  coups,  invocations  aux  >lieux. 

«  NiK.  —  Crie  tant  que  tu  voudras  !  J'entrerai  et  je  tuerai  cette 
femme.  » 

(Chrijsis.^  pendant  ce  temps,  a  réussi  à  se  glisser  chez  Déméa  ;  yiké- 
ratos  bondit  derrière  elle,  Béméa  l'arrête.) 

«  Dém.  (à  pari).  —  Que  faire  ?  Quelle  situation  1  Je  ne  le  lais- 
serai pas  faire.  Oii  vas-tu  ?  Attends  dune  I 

NiK.  —  Ne  me  louche  pas  !... 

Dém.  —  Contiens-toi... 

NiK.  —  Tu  me  fais  tort,  Déméa,  c'est  évident,  tu  sais  toute 
l'afifaire. 

Dém.  —  Alors,  laisse-moi  partir  ;  ne  va  pas  ennuyer  la  femme... 

NiK.  —  Alors,  c'est  ton  fils  qui  m'a  joué  le  tour  ?  » 

Déméa,  maintenant  que  Nikératos  l'interroge,  n'ose  plus  dire 
la  vérité  ;  il  plaisante  ;  et  ce  sont  des  plaisanteries  mythologiques 
telles  que  celles  que  nous  avons  trouvées  dans  V Arbitrage. 
C'étaient  même  parfois  des  allusions  fort  sérieuses,  et  non  plus 
des  plaisanteries.  Cela  est  fort  aimé  dans  la  comédie  antique. 
Mais,  ici,  elles  sont  moins  à  leur  place  que  dans  le  récit  de 
Syriskos  le  charbonnier. 

«  Dém.  —  Tu  radotes  ;  il  épousera  la  fille.  Ce  n'est  pas  cela  ! 
Virns  causer  un  peu  ici  avec  moi. 

NiK.  —  Que  je  cause  ! 

Dém.  —  Et  contiens-loi...  Tu  n'as  pas  entendu  dire,  dis-moi, 
Nikératos,  aux  acteurs  tragiques,  que  Zeus,  un  jour,  se  changea 
en  pluie  d'or  et  passa  ainsi  par  le  toit  pour  mettre  à  mal  une 
fille  qu'on  tenait  enfermée. 

NiK.  —  Et  puis? 
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Dbm.  —  Il  faut  s'attendre  à  tout  ;  regarde  ton  toit  :  peut-être 
est-il  percé  quelque  part  ! 

NiK,  —  Un  peu  partout  ;  mais  que  signifie  cela  ? 

DÉM. — Zeus  se  change  tantôt  en  or,  tantôt  en  eau.  Vois-tu, 
c'est  lui  qui  a  tout  fait.  Ce  n'était  pas  difficile   à  trouver. 

NiK.  —  Ta  le  moques  de  moi! 

DÉM.  —  Par  Apollon,  que  non  pas  !  Tu  n'es  pas  Acrision,  tant 
s'en  faut  ;  il  a  daigné  regarder  ta  fille,  la  tienne... 

NiK.  —    Malheur  à  moi  1    Moschion  m'a  bien  arrangé. 

DÉM.  —  Je  te  dis  qu'il  l'épousera.  Ne  crains  rien.  C'est  un 
dieu  qui  a  tout  fait,  j'en  suis  bien  sûr,  tout  ce  qui  s'est  passé.  Je 
pourrais  te  citer  cent  personnes  que  nous  voyons  se  promener 
dans  Athènes  et  qui  sont  nées  d'un  dieu,  et  lu  vas  te  faire  un 
monstre  de  ce  qui  est  arrivé...  » 

Avant  d'achever  la  lecture  de  cette  scène,  je  voudrais  faire  les 
remarques  que  sa  fin  appelle.  Jusqu'ici  elle  est  intéressante,  mais 
secondaire  ;  elle  est  instructive  dans  sa  forme  en  rapport  avec  la 
violence  de  l'action  ;  elle  est  habilement  filée  :  c'est  d'abord  la 
fuite  éperdue  de  Chrysis,  l'intervention  de  Déméa,  la  première 
querelle.  Mais  Chrysis  ne  peut  entrer  chez  Déméa  ;  alors  c'est  la 
dispute,  pendant  laquelle  elle  disparaît.  La  scène  elle-même  rap- 
pellerait plutôt  le  théâtre  de  Plaute  que  celui  de  Térence  ;  mais 
il  y  aurait  en  plus  chez  le  poète  latin  des  traits  de  grosse  et 
copieuse  bouffonnerie.  Elle  fait  plutôt  songera  certaines  scènes 
analogues  de  Molière.  Elle  est  mesurée,  souvent  pleine  d'ironie, 
et  de  cetatticisme  propre  à  Ménandre. 

La  suite  présente  plus  d'intérêt  ;  car  nous  pouvons,  grâce  à 
certains  détails,  fixer  la  date  prob;ible,  mais  non  précise,  de  la 
représentation  de  la  Samienne.  Nous  pouvons  la  situer  dans  la 
carrière  de  Ménandre  :  il  y  a  beaucoup  de  chances  pour  qu'elle 
soit  de  la  première  partie.  VArbitrage,  au  contraire,  serait  du 
temps  où  Ménandre  a  toute  la  maîtrise  de  son  art.  Déjà  il  y  a 
beaucoup  de  talent,  de  force  dans  la  Samienne  ;  mais  elle  a  moins 
de  perfection  soutenue  :  elle  lui  est  sûrement  antérieure.  Cette 
antériorité  explique  aussi  les  caractères  de  cette  scène  et  l'emploi 
du  télramètre  ;  il  est  employé  dans  d'autres  parties  encore  de  la 
Samienne  :  cela  tiendrait  à  ce  que  la  pièce  est  une  des  plus 
ancieiines  de  Ménandre. 

Mais  ce  serait  là  une  preuve  insuffisante  pour  conclure  a  son 
ancienneté.  Une  autre  probabilité,  et  plus  grande,  se  fonde  sur  les 
allusions  personnelles  qui  s'y  trouvent.  Il  y  a,  dans  cette  scène, 
de  la  satire.  Voilà  un  trait  curieux  et  qui  mérite  de  nous  arrêter. 
Dans  quelle  mesure,  en  effet,  la  satire  directe,  personnelle,  contre 
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des  individus  vivants  à  cette  époque,  a-t-elle  pu  apparaître  encore 
dans  la  comédie  nouvelle  ?  N'avons-nous  pas  noté,  comme  un  des 
caractères  essentiels  de  la  transformation  de  la  comédie  ancienne 
après  la  guerre  du  Péioponèse,  que  la  comédie  renonce  à  la 
satire  qui  était  jusque-là  un  de  ses  éléments  essentiels  ?  Cette 
affirmation,  je  vous  l'avais  fait  remarquer  alors,  n'est  pas  rigou- 
reusement vraie.  Certes,  la  satire  ne  fait  plus  le  principal  intérêt 
(i'uue  comédie.  On  ne  met  plus  sur  la  scène  des  individus, 
comme  Cléon,  comme  Socrate;  leur  satire  n'est  plus  le  sujet  même 
d'une  pièce.  Mais  l'tiabitude  des  railleries  est  trop  enfoncée  pro- 
fondément dans  la  nature  d'une  comédie,  elle  est  trop  l'élément 
essentiel  du  xto[jLo<;,  elle  plaît  trop  aux  Athéniens  pour  disparaître 
tout  d'un  coup.  «  L'élément  ïambique  »,  comme  dit  Aristote,  per- 
siste donc  tout  d'abord  ;  il  ne  disparaîtra  que  peu  à  peu. 

Les  courts  fragments  que  nous  possédons  de  la  comédie 
moyenne  permettent  de  constater  des  allusions  personnelles 
nombreuses.  Il  en  est  de  même  au  début  de  la  comédie  nouvelle  ; 
cela  devient  plus  rare,  lorsqu'elle  est  dans  sa  pleine  floraison.  Dans 
VArbitrage,  qui  est  vraisemblablement  de  la  maturité  de  Ménan- 
dre,il  n'y  en  a  point.  Sur  ce  point,  M.  Legrand  s'est  livré,  dans  son 
livre  Daos^  à  une  enquête  minutieuse.  Au  commencement  de  l'ère 
macédonienne,  dans  Athènes  encore  toute  frémissante  et  pleine 
du  souvenir  de  sa  liberté  perdue,  les  comiques  ont  souvent  dit 
leur  mot  sur  la  politique,  attaquant  soit  les  Macédoniens,  soit 
les  patriotes. 

Ainsi  Archédikos  raille  un  des  chefs  des  patriotes,  Démo- 
kharès,  neveu  de  Démosthène.  Philippidès  se  moque  de  Stra- 
toclès,  un  des  courtisans  de  Démétrius  Poliorcète.  Un  autre 
attaque  les  prodigalités  de  Lamia,  la  maîtresse  de  Démétrius,  qui, 
pour  elle,  commettait  sans  cesse  des  exactions  supportées  avec 
une  colère  contenue  ;  nous  en  trouvons  l'expression  indignée  dans 
la  comédie  moyenne.  Mais  de  pareilles  attaques  sont  rares  dans 
la  comédie  nouvelle.  Ici,  ce  ne  sont  plus  des  traits  dirigés  contre 
tels  particuliers,  sauf  contre  les  philosophes  qui  ont  eu  dans  la 
comédie  moyenne  un  rôle  essentiel.  Les  particuliers  attaqués 
n'ont  plus  qu'une  personnalité  secondaire  :  ce  sont  des  parasites, 
des  prodigues  perdus  de  réputation  ;  ce  ne  sont  plus  les  gens  en 
vue  et  qui  pourraient  être  de  dangereux  ennemis  ;  ceux-là,  nul 
courage  à  les  attaquer  !  Oo  ne  cherche  pas  non  plus  à  agir  sur 
l'opinion  ;  on  veut  faire  rire  ;  c'est  un  reste  de  l'ancienne  comédie. 

Les  exemples  de  satire  qui  se  rencontrent  dans  la  comédie 
nouvelle  montrent  bien  que  les  poètes  ne  font  que  se  conformer 
à  la  tradition  ;    ce    sont   les  mêmes   personnages  qu'attaqua   la 
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comédie  moyenne  :  Antiphane,  Alexis,  Timothée,  etc.  Ce  n'est, 
d'après  M.  Legrand,  qu'une  pure  survivance.  On  se  moque  des 
viveurs,  qui  ont  place  acquise  dans  la  comédie  moyenne  ;  on  ne 
cherche  point  ailleurs   d'autres  sujets  à  railler. 

Kl,  quant  àMénandre,  que  penser  des  attaques  personnelles 
qui  se  trouvent  dans  sa  comédie  ?  Ses  types  sont-ils  des 
prétendus  portraits  ?  Rien  ne  nous  autorise  à  le  croire.  On  a  tiit 
que  le  personnage  de  Thaïs,  type  de  la  courtisane,  serait  copié 
sur  la  célèbre  courtisane  de  ce  nom  qui  suivit  Alexandre  jusqu'à 
Babylone.  Il  a  pris  peut-être  certains  traits  à  la  réalité  ;  mais  la 
légende  exagère  :  ce  n'est  pas  un  portrait  satirique.  A-t-il  peint 
Glycère  et  mis  dans  ses  pièces  des  allusions  fort  claires,  pour  ses 
amis,  à  ses  am.oursavec  elle  ?  Non  pas  ;  mais  Ménandre  est  un 
observateur  :  il  regardait  la  société  d'Athènes  et  transportait  au 
théâtre  ses  observations.  Peut-être  ses  contemporains  reconnais- 
saient-ils certains  traits  de  caractère  et  donnaient-ils  aux  per- 
sonnages les  noms  des  individus  dont  ils  étaient  les  copies. 

INous  savions  que  Ménandre  n'avait  pas  complètement  banni 
de  la  scène  les  attaques  et  les  railleries.  Elles  étaient  voilées, 
discrètes,  elles  avaient  le  ton  même  de  sa  comédie  ;  mais  on 
sentait  cependant  parfois  la  pointe.  Ainsi,  dans  la  lettre  d'Alci- 
phron,  Glycère  dit  à  Bacchis  :  «  Si  je  me  brouillais  avec  lui,  il  me 
ferait  insulter  sur  la  scène  par  un  Chrêmes.  »  Chrêmes  est  un 
type  de  vieillard  bougon.  Il  y  a  des  railleries  de  ce  genre  dans  la 
scène  entre  Déméa  et  Nikêratos.  Or,  si  l'on  étudie  à  ce  point  de  vue 
les  fragments  de  Ménandre,  on  constate,  dit  M.  Legrand,  qu'elles 
ne  se  rencontrent  que  dans  les  pièces  de  sa  jeunesse  :  ainsi  dans 
Ovfjè^  qui  est  de  316  ou  321  ;  dans  VAndrogyne,  qui  parut  peu  après 
la  guerre  Lamiaque  ;  dans  le  Kékryphale,  où  sont  mentionnés  les 
gynéconomes  institués  sous  Démétrius  de  Phalère  ;  dans  les 
Pêcheurs,  où  il  y  a  des  allusions  au  tyran  d'Héraclée,  qui  est  donc 
d'avant  30o.  Puisqu'on  ne  rencontre  ces  attaques  personnelles  que 
dans  ses  premières  pièces,  la  Samienne  est  par  conséquent  une 
pièce  de  la  jeunesse  de  Ménandre. 

Ces  allusions  arrivent  dans  la  scène  un  peu  à  l'improvisle. 
Ménandre  a  l'air  de  s'acquitterd'un  devoir  dont  il  voudrait  pouvoir 
se  dispenser.  La  scène  fait  longueur. 

«  DÉM.  — Le  Chaeréphon,  tout  le  premier,  que  l'on  nourrit 

sans  qu'il  paie  jamais   son  écot,  ne  te  paraît-il  pas  être  un  dieu  ? 

NiK.  —  On  le  dirait  bien.  Je  ne  dis  pas  non;  je  ne  veux  pas  te 
contredire  pour  rien. 

Dém.   —  Tu  as  raison,  Nikêratos...  » 

Ce  Chaeréphon  est  un   parasite   célèbre,  attaqué  déjà  dans   la 
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comédie  moyenne  ;  il  était  fort  connu  à  Athènes  :  c'était  un  de 
ceux  qui  faisaient  la  théorie  de  leur  métier.  Nous  avons  le  témoi- 
gnage d'Athénée,  qui  le  cite  parmi  les  auteurs  de  Banquets. 
Chaeréphon  avait  composé  un  Banquet  dédié  à  un  personnage 
connu  du  temps.  Ménandre  s'est  moqué  de  lui,  ailleurs  encore, 
railleries  faciles,  certes. 

«  Dém.  — ...  Et  Androclès,  qui  vit  depuis  tant  d'années,  qui  court, 
saule,  est  toujours  affairé,  que  nous  voyons  passer  tout  noir, 
alors  qu'il  est  blanc  ;  il  ne  mourrait  pas,  même  si  on  l'égorgeait; 
n'est-ce  pas  un  dieu?  Allons,  prie  seulement  que  tout  tourne  bien, 
allume  l'encens.  » 

Androclès,  dont  Ménandre  se  moque  ailleurs  aussi,  était  sans 
doute  ce  financier  dont  il  est  question  dans  un  des  plaidoyers 
civils  de  Démosthène.  Ce  sont  lies  railleries  peu  méchantes; 
Ménandre  semble  s'en  débarrasser  un  peu  par  acquit  de  cons- 
cience. Elles  datent  donc  la  Samienne.  Cet  élément  de  la 
comédie  ancienne  ne  sera  que  lentement  éliminé  de  la  comédie 
nouvelle. 

La  scène  de  la  Samiemie  se  clôt  par  une  invitation  de  Déméa 
à  Nikéralos  :  «   Que    tout    soit  out)lié  !  » 

La  suite  est  mutilée;  mais  on  U  devine  facilement:  Déméa 
et  Nikératos  se  réconciliaient.  C'était  la  (in  d'un  acte  ;  le  manus- 
crit mentionne  le  chœur.  Mais,  alors,  la  pièce  est  terminée  :  le 
mariage  va  s'accomplir,  l'enfant  est  bien  celui  de  Moschion, 
Chrysis  est  rentrée  chez  Déméas  ;  toutes  les  complications  ne 
sont-elles  pas  résolues  ?  Pourtant  nous  ne  sommes  qu'au  milieu 
de  lapièce;  comment  reb(mdit-elle  alors  et  par  quelles  péripéties 
nouvelles?  C'est  ce  que  nous étuiiierons dans  la  prochaine  leçon. 


La  Comédie  nouvelle 


Cours  de  M.  PDECH. 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


La  Samienne  {fin).  —  Le  Héros. 

Je  terminerai  aujourd'hui  l'étude  de  cette  comédie  dont  nous 
nous  sommes  occupés  dans  de  précédentes  leçons,  la  Samienne. 
Nous  avons  examiné  environ  les  deux  tiers  de  ce  qui  a  été  retrouvé 
par  M.  Lefebvre.  Les  scènes  que  j'avais  analysées,  la  dernière 
fois,  étaient  d'un  intérêt  moins  grand  que  les  précédentes  ;  mais 
elles  avaient  pour  nous  ce  grand  mérite  qu'elles  apportaient  un 
témoignage  incontestable  et  curieux  de  la  place  qu'il  convient 
d'attribuer  à  la  Samienne  dans  l'œuvre  de  Ménandre.  Il  ressortait, 
en  effet,  de  ces  dernières  scènes  que  la  pièce  avait  été  écrite  par 
Ménandre  non  dans  sa  maturité,  mais  dans  sa  jeunesse;  tandis 
que  V Arbitrage  doit  être  certainement  reporté  à  une  date  posté- 
rieure. El  voici  sur  quelles  preuves  nous  nous  étions  fondés  :  il 
y  a,  dans  la  dernière  scène,  une  satire  personnelle,  certainement 
peu  vive,  peu  méchante,  qui  ne  visait  que  des  gens  déjà  décriés  : 
des  parasites,  des  ridicules  que  la  comédie  moyenne  avait  déjà 
raillés.  Mais,  comme  il  ne  fut  pas  du  goût  de  Ménandre  de  donner 
à  ces  attaques  une  plus  grande  place  dans  ses  comédies,  la 
Samienne,  qui  en  contient  encore,  est  une  œuvre  de  jeunesse^ 
toute  voisine  de  la  comédie  moyenne  dont  elle  a  gardé  certains 
caractères. 

Cette  comédie  a  de  réels  mérites  :  nous  les  avons  sentis  dans 
les  premières  scènes,  dans  le  récit  de  Déméa.  Mais  ce  fait  qu'elle 
est  une  œuvre  de  jeunesse  explique  pourquoi  l'action  est  sac- 
cadée, coupée  d'imprévu,  pourquoi  il  y  a  dans  les  caractères, 
quelque  intéressants  qu'ils  soient,  des  traits  qui  surprennent 
et  déconcertent.  Faisons  pourtant  des  réserves  nécessaires, 
puisque,  en  somme,  nous  ne  la  reconstituons  qu'avec  le  tiers  de  la 
pièce  complète.  La  comédie,  vous  ai-je  fait  remarquer,  semble 
terminée.  Vous  vous  rappelez  l'intrigue  :  Déméa  a  cru  prendre 
son  fils  en  faute,  lorsqu'il  a  appris  que  l'enfant,  qu'il  croyait  être 
le  sien  et  celui  de  sa  maîtresse,  est,  en  réalité,  celui  de  Moschion. 
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passionné,  \nais  qu'on    sache    utiliser    et   diriger    sa    passion. 

Senaut  ne  semble  pas  avoir  eu  de  goût  pour  Montaigne;  il 
semble  même  ravoir  dédaigné  ;  et,  dans  cette  proscription,  il  a 
enveloppé  Plutarque.  Les  auteurs  auxquels  il  a  emprunté  sont 
Sénèque,  Tacite,  Tite-Live,  et  surtout  saint  Augustin.  Nul  pédaa- 
tisme  dans  son  ouvrage  :  tout  au  plus  y  remarquerait-on  une  ten- 
dance quelque  peu  exagérée  à  développer  l'idée,  parfois  à  la 
délayer.  Le  traité  est  écrit  dans  un  beau  style  (Gonrart,  paraît-il, 
revoyait  les  ouvrages  d^Senaut)  ;  il  marque  un  progrès  sur 
Coëffeteau,  La  Chambre,  Xalzac.  Certaines  pages  sont  exquises, 
comme  on  en  peut  juger  par\çe  passage  sur  la  Poésie  : 

«  La  Poésie,  qu'on  peut  appeler  la  fille  de  la  musique,  imitait 
autrefois  sa  mère,  et  employait»^  toutes  ses  beautés  pour  animer 
les  hommes  aux  actions  glorieuses.  Elle  chaulait  les  victoires  des 
conquérants,  et,  par  les  louanges  quelle  donnait  ù  leur  valeur,  elle 
rendait  les  soldats  courageux  :  ses  mensonges  mêmes  étaient 
utiles,  les  furies  vengeresses  qu'elle  Vtroduisait  en  ses  ouvrages 
jetaient  la  crainte  dans  l'âme  des  rnëchants  et  retenaient  les 
peuples  en  leur  devoir.  Les  nombres  et  V  cadence  agréable  de  ses 
vers  avaient  le  pouvoir  d'adoucir  les  hunbLeurs  les  plus  farouches, 
et  elle  n'a  point  menti  quand  elle  nous  a  \\ulu  persuader  que  son 
Orphée  apprivoisait  les  liotis,  faisait  marcher  les  arbres,  con- 
traignait les  rochers  de  l'écouter  et  de  le  siiivre,  puis  qu'il  pro- 
duisait tous  ces  efif-^ts  dans  le  cœur  des  hîwnmes,  et  qu'il  en 
bannissait  la  colère  et  la  stupidité  ;/mais  ce  bei.art  ne  paraissait 
jamais  plus  pompeux  que  quand  il/montait  sur  iV  théâtre,  et  que, 
rempli  d'une  nouvelle  fureur,  i^'représentait  le\  supplices  des 
criminels,  la  mort  tragique  des -tyrans  et  les  malKeureux  succès 
de  l'injustice  ou  de  l'impiété/:  car  il  intimidait  î)ts  princes,  il 
étonnait  les  sujets,  et,  par  de  funestes  exemples,  \l  enseignait 
aux  uns  le  respect,  aux  autres  la  clémence,  et  à  toua  les  deux  la 
justice  et  la  religion.  Alors  toutes  les  comédies  étaient  des  ins- 
tructions, on  regardait  les  lieux  où  elles  se  récitaient  comme  des 
Académies  de  Philosophes,  et  les  auditeurs  n'en  sortaieijl  jamais 
qu'ils  ne  fussent  bien  persuadés  de  la  vertu.  » 

Senaut  écrit  donc  ilans  une  belle  langue,  à  laquelle  on  \leman- 
derait  peut-être  un  peu  plus  de  concision  et  de  vigueuA:  c'est 
déjà  Massillon  ;  et  Bossuet  s'est  servi  de  son  livre  dans  son  Sermon 
sur  la  Justice  et  dans  sa  Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte.  \ 

Arrêtons-nous  ici  :  je  ne  crois  pas  devoir  parler  de  cette  multi- 
tude d'écrivains  pités  par  Sorel  dans  sa  Bibliothèque  frança'jse. 
Nous  arrivons  à/ La  Rochefoucauld,  qui  fera  le  sujet  de  la  pVo- 
chaine  leçon.   /  \ 
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Mais,  pleiQde  confiance  en  la  loyauté  de  son  fils,  il  arejeté  toute 
Taventure  sur  la  Samienne  (ju'il  accuse  d'avoir  séduit  Moschion  : 
il  la  chasse.  Des  incidents,  que  des  lacunes  importantes  nous 
empêchent  de  connaître,  lui  ont  démontré  son  erreur.  L'enfant  est 
bien  de  Moschion  ;  mais  la  mère  est  une  jeune  fille  qu'il  doit 
épouser  le  jour  même.  Déméa  pardonne.  Tout  rentre  dans  l'ordre  : 
le  mariage  va  avoir  lieu;  la  Samienne  rentre  au  logis.  Nikératos, 
le  père  de  Plangon,  a  fini  par  tout  apprendre  de  Déméa  lui- 
même...  La  pièce  est  donc  finie  ?  Nous  n'en  sommes  encore 
qu'à  la  moitié.  Quelles  péripélies  laprolongent  ? 

Voici  ce  que  Ménandrea  imaginé  pour  la  faire  rebondir  à  ce 
moment  :  Moschion,  le  fils  de  Déméa,  est,  par  un  point  d'honneur 
—  je  le  dis  tout  de  suite —  excessif,  exagéré,  mais  rendu  vrai- 
semblable par  la  fine  psychologie  de  Ménandre,  irrité  contre  son 
père.  Lorsque  celui-ci  lui  a  adressé  reproches  et  réprimandes 
pour  s'être  laissé  séduire  par  la  Samienne,  il  s'est  conduit  en  filg 
obéissant  ;  il  n'a  point  protesté,  afin  de  ne  point  compromettre 
Plangon.  Mais  il  garde  un  vif  ressentiment  de  la  conduite  de  son 
père  ;  il  sent  toute  l'injustice  de  ces  reproches  ;  il  la  sent  plus 
fortement  que  nous  ne  nous  y  attendons,  puisque  tout  est  main- 
tenant arrangé  par  le  prochain  mariage.  11  exprime  ses  sentiments 
dans  le  monologue  suivant  : 

«  Moschion.  —  Je  me  suis  contenté  de  m'être  lavé  avec  peine  du 
reproche  qu'on  m'adressait,  et  j'ai  cru  que  j'avais  encore  assez  de 
chance;  mais,  à  mesure  que  je  rentre  dans  mes  esprits,  que  je 
recommence  à  raisonner,  je  suis  tout  à  fait  hors  de  moi,  je  suis 
plein  d'irritation  en  pensant  à  la  faute  dont  mon  père  m'a  cru 
coupable,  si  je  n'avais  eu  aucun  scrupule  quant  à  la  jeune  fille, 
si  tant  de  raisons  ne  m'avaient  retenu,  mon  serment,  mon  amour, 
le  passé,  l'habitude,  tout  ce  qui  m'asservit,  il  ne  m'aurait  pas 
accusé,  une  seconde  fois,  moi  présent,  d'une  pareille  chose  : 
j'aurais  disparu  de  la  ville  ;  je  serais  allé  quelque  part  en 
Bactriane,  en  Carie  ;  j'y  serais  resté  à  jouer  de  la  lance.  Mais,  à 
cause  de  toi,  chère  Plang.>n,  je  renoncerai  à  tous  ces  exploits  ;  je 
n'ai  pas  le  droit  d'y  penser.  Eros,  qui  est  le  maître  de  mon  cœur 
ne  me  le  permet  pas.  Mais  je  ne  dois  pas  cependant  négliger 
cette  insulte  comme  un  homme  qui  n'a  ni  cœur,  ni  honneur  ;  il 
faut  que  j'aie  au  moins  l'air  de  la  ressentir;  je  veux  au  moins 
l'effrayer,  lui  faire  croire  que  je  vais  partir  ;  à  l'avenir,  il  prendra 
mieux  garde  d'être  injuste  envers  moi,  quand  il  verra  que  je  ne 
prends  pas  la  chose  en  plaisanterie.  Mais  voici  l'homme  qu'il  me 
faut,  juste  au  bon  moment  I  » 

Survient  l'esclave  Parménon,  qui   sort  de  la   maison.     Vous 
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voyez  que  Moschion  a  songé,  un  moment,  à  s'engager,  à  prendre 
du  service  à  l'étranger,  et  que,  par  amour  pour  Plangon,  il  y  a 
renoncé.  Il  veut  maintenant  tirer  une  vengeance  anodine  de  son 
père,  lui  faire  croire  que,  ne  pouvant  supporter  cette  injurieuse 
accusation,  il  va  s'éloigner.  Dt^ux  choses  sont  à  remarquer  dans  ce 
monologue  :  d'abord  la  résolution  que  prend  Moschion  de  s'exiler 
au  loin.  C'est,  à  l'époque  de  la  comédie  nouvelle,  chose  banale  au 
théâtre  ;  les  jeunes  gens  y  ont  recours,  lorsqu'ils  se  trouvent  dans 
l'embarras  à  la  suite  de  quelque  fâcheuse  affaire.  Alors,  en  effet, 
les  armées  sont  composées  de  mercenaires  qui  espèrent  retirer 
des  combats  gloire  et  profit.  Le  soldat  fanfaron  est  un  type  de  la 
comédie  nouvelle  :  nous  en  trouverons  un  dans  la  Belle  aux 
Boucles  coupées.  Le  type  est  passé  dans  la  comédie  latine,  chez 
Plante,  chez  Térence  ;  il  se  trouve  dans  VEiimique.  Toute  une 
pièce  de  Piaule,  le  iWi/es  ç/oriosi/s,  a  même  pour  protagoniste  un 
de  ces  soldats.  Une  telle  résolution  ne  doit  donc  pas  surprendre. 
Depuis  l'expédition  d'Alexandre,  depuis  la  conquête  de  Babylone, 
sous  les  diadoques  encore,  les  armées  se  recrutent  surtout  en 
Grèce.  Et.  dans  un  coup  de  tête,  les  jeunes  gi^ns  s'engagent  sou- 
vent. —  D'autre  part,  les  sentiments  que  manifeste  Moschion 
méritent  davantage  notre  intérêt.  Et  je  tiens  à  les  analyser  de 
près  parce  qu'ils  surprennent  tout  d'abord.  N'est-ce  pas  là  un 
moyen  artificiel  et  arbitraire  employé  par  Ménandre  pour  pro- 
longer l'aciion,  et  donner  à  la  pièce  la  longueur  voulue  ?  Notre 
connaissance  incomplète  de  l'action  nous  oblige  cependant  à 
certaines  réserves.  Nous  ignorons,  en  effet,  comment  le  portrait 
de  Moschion  tracé  par  Ménandre  justifiait  et,  dansles  scènes  anté- 
rieures, préparait  la  résolution  du  jeune  homme  ;  et  nous  n'en 
sommes  peut-être  si  étonnés  que  parce  que  la  préparation  nous 
manque.  Son  caractère,  tel  qu'il  nous  apparaît  alors,  nous  explique 
sa  décision  ;  mais  elle  nous  semble  néanmoins  un  caprice  d'enfant 
gâté.  Comme  nous  voyons,  pour  la  première  fois,  dans  cette  scène 
le  jeune  Moschion,  sa  conduite  nous  surprend.  Ménandre  avait 
dû  tout  arranger  pour  la  rendre  naturelle. 

Le  caractère  de  Moschion  est  celui  de  certains  jeunes  premiers 
amoureux.  Il  y  a,  dans  la  comédie  de  Ménandre,  une  grande  va- 
riété de  types  d'amoureux.  Les  pièces  que  nous  possédons  de  lui 
et  leurs  imitations  latines  en  témoignent.  Il  y  a  bien  des  nuances 
dans  la  peinture  de  l'amour  chez  les  jeunes  gens.  Les  uns  ne 
recherchent  que  le  plaisir  grossier  des  sens  :  ainsi  Chéréas  dans 
VEunuqm  de  Térence  ;  d'autres,  au  contraire,  sont  des  dilet- 
tantes, qui  aiment  en  connaisseurs.  Chéréas  lui-même  s'intitule 
elegans  formarum  speclator.  Ce  type  est  évidemment  emprunté  à 
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Ménandre.  D'autres,  enfin,  ont  une  âme  plus  délicate  ;  ils  aiment 
avec  sincérité  et  profondeur  ;  leur  sentiment  est  noble  ;  ils  se 
croient  attachés  par  devoir  à  l'objet  de  leur  amour  ;  et,  s'ils  ont 
commis  quelque  faute,  ils  ont  le  sentiment  d'une  obligation  et 
d'une  responsabilité  envers  celle  qu'ils  ont  possédée.  De  tels 
amoureux  se  rencontrent  chez  Térence.  Dans  la  plus  intéres- 
sante de  ses  comédies,  VAndrÏPMne,  Pamphile  en  est  l'exemple. 

Voici  une  scène,  de  VAndrienne,  où  il  converse  avec  la  servante 
de  sa  maîtresse  ;  celle-ci  a   été  élevée  par  Ghrysis,  qui  est  morte  : 

«  Pamphile.  —  Me  crois-tu  assez  lâche,  Mysis,  assez  ingrat,  assez 
inhumain,  assez  barbare  pour  que  ni  l'habitude...  » 

—  Consueludo,d\\.  Térence,  et  Ménandre  emploie  le  mot  rovr^Oï-a 
que  traduit  son  imitateur. 

«  ...  Xi  l'amour  ni  l'honneurne  m'émeuvent  et  ne  me  prescrivent 
de  garder  ma  foi  ? 

Mysis.  —  Je  ne  sais  qu'une  chose  ;  c'est  qu'elle  a  mérité  que 
tu  ne  l'oublies  pas  ! 

Pam.  —  L'oublier  !  Mysis,  j'ai  encore  gravé  dans  mon  cœur 
les  paroles  de  Ghrysis.  A  son  lit  de  mort,  elle  me  fit  appeler  : 
je  vins  ;  elle  vous  avait  éloignées  :  nous  étions  seuls  ;  elle  me 
dit  :  «  Mon  bon  Pamphile,  tu  vois  sa  beauté,  sa  jeunesse  ;  et  tu 
n'ignores  pas  à  quel  point  maintenant  Tune  et  l'autie  lui  seront 
inutiles  pour  défendre  sa  pudeur  et  son  bien.  Par  cette  main 
droite,  au  nom  de  ton  génie,  de  ta  loyauté,  de  son  isolement,  je 
t'en  supplie,  ne  l'abandonne  pas  et  ne  la  trahis  pas.  Si  je  t'ai 
aimé  comme  un  père,  si  elle  t'a  chéri  uniquement,  si  elle  a  été 
complaisante  pour  toi  en  toutes  choses,  je  te  donne  à  elle  pour 
mari,  pour  ami,  pour  tuteur,  pour  père.  Je  te  laisse  tous  nos 
biens,  et  les  confie  à  la  foi.  »  Et  elle  me  remet  Glycère  en  mes 
mains  ;  la  mort  aussitôt  fait  son  œuvre.  J'ai  reçu  le  dépôt,  je 
saurai  le  conserver.  » 

Pamphile  est  plus  émouvant  que  Moschion  ;  ses  paroles  ont 
plus  de  vivacité,  ses  sentiments  plus  de  profondeur.  L'histoire 
elle-même  est  aussi  plus  romanesque.  La  jeune  fille  ainsi  livrée 
à  elle-même,  seule,  sans  ressources,  nous  touche  davantage.  Les 
jeunesgens  de  Ménandre  ont  un  cœuraussi  bon  ;  ils  se  disent  con- 
traints par  leur  devoir,  ils  se  croient  responsables  du  sort  de  celle 
qu'ils  aiment.  Moschion  est,  certainement,  un  des  premiers  modèles 
de  ce  lype  cher  à  .Ménandre.  11  nous  intéresse  vivement  déjà,  et 
cependant  il  est  complet.  L'amour  et  le  point  d'honneur  font  agir 
Pamphile;  et,  pour  pousser  plus  loin  cette  comparaison,  le  point 
d'honneur  de  Pamphile  est  plus  émouvant  que  celui  de  Moschion 
vis-à-vis  de  son  père.    Moschion  veut  l'effrayer  seulement.  Dans 
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VAndrienne,  au  contraire,  Famphile  résiste  à  son  père,  qui,  pour 
l'éprouver,  veut  le  mariera  une  autre.  A  la  fin  de  la  pièce  arrive 
un  Athénien,  Criton,  expatrié  à  Andros,  qui  révèle  toutlesecret  de 
l'aventure  :  la  jeune  fille  est  de  bonne  famille  ;  rien  ne  s'oppose 
à  ce  que  Pamphile  l'épouse.  Le  père  de  Pamphile  s'imagine  que 
Criton  est  un  personnage  payé  par  le  jeune  homme  pour  forcer 
sa  décision  ;  c'est  une  fourberie,  dii-il  à  son  fils.  Celui-ci  est  très 
sensible  à  celte  accusation  de  fausseté.  Aussi  lui,  qui,  jusque-là,  a 
refusé  d'écouter  les  propositions  de  son  père,  faiblil-il  à  ce 
moment  :  «  Je  veux  bien,  dit-il,  épouser  qui  vous  voudrez,  afin  de 
vous  montrer  combien  vous  vous  trompez.  »  Le  sentiment  qui 
domine  Pamphile  est  encore  celui  de  Moschion,  qui  est  accusé 
injustement  par  son  père  comme  un  fils  indigne.  Et  cela  nous 
aide  à  comprendre  pourquoi  Moschion  ne  peut  supporter  l'insulte 
paternelle. 

Parménon  apparaît,  à  la  fin  du  monologue  de  Moschion,  sur  le 
seuil  de  la  porte.  Moschion  l'appelle,  afin  de  lui  faire  préparer  la 
petite  comédie  projetée.  Parménon  réûéchil  k  part  lui  ; 

«  Par  Zeus  tout  puissant,  je  me  suis  conduit  d'une  façon 
absurde  et  ridicule  :  je  n'avais  rien  à  me  reprocher,  et  j'ai  été 
saisi  de  peur  ;  j'ai  fui  mon  maître.  Qu'avais-je  fait  pour  cela  ? 
Considérons  exactement  les  choses,  une  à  une  :  mon  jeune  maître 
a  eu  des  torts  envers  une  jeune  fille  de  condition  libre  ;  ce  n'est 
certes  pas  la  faute  à  Parménon.  Il  l'a  rendue  mère  ;  Parménon 
n'en  est  pas  responsable.  L'enfant  est  entré  dans  notre  maison  : 
c'est  lui  qui  l'a  apporté  ;  ce  n'est  pas  mcii.  Quelque  domestique  a 
tout  avoué  ;  encore  une  fois,  quel  mal  a  fait  Parménon  en  tout 
cela  ?  Rien  du  tout.  Alors  pourquoi  l'es-tu  enfui,  imbécile,  lâche  ? 
C'est  ridicule  !  Il  m'avait  menacé  de  me  marquer...  Quelle  diffé- 
rence y  a-t-il  à  l'être  justement  ou  injustement  ?  C'est  toujours 
aussi  agréable  ! 

Moschion.  —  Hé,  toi  ! 

Parm.  —  Bonjour. 

Mos.  —  Trêve  à  ce  bavardage  ;  entre  vite  à  la  maison. 

Parm,  —  Pourquoi  faire  ? 

Mos.  —  Apporte-moi  une  chlamyde  et  une  épée. 

Parm.  —  Que  je  t'apporte  une  épée. 

Mos.  —  Oui,  et  vite. 

Parm.  — Pourquoi? 

Mos.  —  Va  et  fais  tout  ce  que  je  l'ai  dit. 

Parm.  —  Quelle  est  cette  histoire  ? 

Mos.  —  Si  je  prends  une  courroie... 

Pakm.  —  Inutile,  j'y  vais.  (//  s'arrête.) 
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Mos.  —  Qa'as-tu  à  tarder  ?  —  Mon  père  va  venir,  il  me  sup- 
pliera de  rester,  inutilement,  au  moins  pour  un  temps;  il  le  faut. 
Puis,  quand  il  me  plaira,  je  céderai.  Il  faut  seulement  que  je  joue 
bien  mon  rôle.  Par  Dionysos,  c'est  difficile.  Voilà  :  j'entends  le 
bruit  de  la  porte  ;  il  vient.  » 

Moschion  commence  à  réfléchir  sur  lui-même  ;  et  son  caractère, 
tel  qu'il  va  se  développer  dans  la  fin  de  la  scène,  achèvera  de 
nous  faire  comprendre  sa  surprenante  résolution,  son  caprice 
d'enfant  gâté.  Vous  voyez  qu'il  est  déjà  inquiet  sur  l'issue  de  la 
petite  comédie  :  il  est  d'un  caractère  faible  et  sans  énergie.  La 
scène  devient  plus  anitnée  ;  elle  est  faite  sur  le  modèle  de  la  scène 
entre  Déméa  et  Nikératos.  Elle  est  écrite  en  tétramètres  tro- 
chaïques. 

Parménon  revient  donc  et  s'adresse  à  son  jeune  maître  : 

«  —  Je  crois  que  tu  es  en  retard  sur  les  événements  ;  tu  ne  sais 
rien,  tu  n'as  rien  appris  et  tu  le  fais  un  souci  bien  inutile... 

Mos.  —  Tu  n'apportes  pas... 

Parm.  —  On  prépare  ta  noce  là  dedans  ;  on  verse  le  vin,  on 
brûle  l'encens,  on  allume  le  feu  pour  le  sacrifice. 

Mos.  —  Tu  m'entends,  tu  ne  m'apportes  pas... 

Parm.  — On  t'attend  depuis  longtemps. 

Mos.  —  Moi  ?  que  me  veut-on  ? 

Parm.  —  La  jeune  fille...  {Ici  le  passage  est  mutilé.) 

Mos.  —  Tu  tardes  encore? 

Parm.  —  Tu  es  heureux,  tu  n'as  rien  à  craindre.  Courage  I  que 
veux-tu  ? 

Mos.  —  Tu  veux  me  faire  la  leçon,  sacrilège  1  dis  !  {Il  le 
frappe.) 

Parm.  —  Que  fais-tu,  Moschion  ? 

Mos.  —  Ne  vas-tu  pas  courir,  m'apporter  ce  que  je  te  dis  ? 

Parm.  —  Il  m'a  déchiré  la  lèvre  ! 

Mos.  —  Tu  n'as  pas  fini  de  parler  ? 

Parm.  —  J'y  vais  !    en  voilà  un   malheur  ! 

Mos.  — Finiras-tu?...  Dépêche-toi  :  rapporte  quelque  nouvelle. 
Maintenant  le  voilà  qui  va  venir.  Sil  ne  me  supplie  pas  de 
rester,  je  vous  le  dis,  s'il  me  laisse  partir,  dans  sa  colère... 
j'avais  oublié  d'y  penser  tout  à  l'heure.  Alors  que  faire  ?  —  Sans 
doute  il  ne  fera  pas  cela  !  Si  cependant...  tout  arrive  !  Je  vais 
me  faire  moquer  de  moi,  par  Zeus  !  en  venant  à  récipiscence.  » 

Moschion  comprend  donc  le  ri'iicule  puéril  de  sa  conduite  ;  il 
voit  le  danger  réel  qu'il  va  courir,  si  son  père  le  laisse  partir. 
S'il  cède,  quel  ridicule  !  Ce  trait  est  mis  là  par  Ménandre,  afin  de 
rendre  ce  que  la  résolution  de    Moschion  a  d'imprévu  plus  vrai- 
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semblable.  Ménandre  aime,  d'ailleurs,  beaucoup  les  scènes  de 
mysliHcalion:  ainsi,  da.nsV Arbitrage,  qui,  par  sa  conception,  n'est 
pas  sans  quelque  analogie  avec  la  Samienne,  l'action  est  prolongée 
par  la  mystification  de  Smikrinès,  le  seul  personnage  qui  ne  soit 
pas  encore  au  courant  du  dénouement. 

Le  manuscrit  de  la  Samioîne  s'arrête  ici.  Nous  ignorons  la  fin  de 
la  pièce.  Sans  doute,  il  devait  y  avoir  une  jolie  scène  entre  ce  fils, 
indécis  entre  son  curieux  point  d'honneur  et  sa  crainte  d'être 
pris  au  piège,  etDéméa,  père  au  caractère  faible,  mais  vif  et  prime- 
saulier,  qui  aime  son  fils,  qui  est  très  bon,  mais  qui  sait  user 
joliment  de  l'ironie  et  plaisanter  avec  son  interlocuteur.  Ménandre 
avait  dû  tirer  habilement  parti  de  ces  traits.  Déméa  comprenait 
aussitôt  la  pensée  de  Moschion,  consentait  à  son  départ  pour 
l'efTrayer  et,  finalement,  lui  ouvrait  ses  bras.  Tout  finissait  heu- 
reusement par  le  mariage  de  Moschion  et  Plangon. 

Lsi  S amienne  n'est  point  une  très  longue  pièce,  surtout  si  le 
monologue  de  Déméa  était  le  début  même.  Peut-être  était-il  pré- 
cédé d'autres  scènes,  car  vraiment  la  pièce  serait  bien  courte. 
Toutefois,  à  s'en  tenir  aux  indications  nécessaires  pour  compren- 
dre l'intrigue,  il  ne  nous  manque  que  peu  de  chose,  car  Déméa 
expose  presijue  toute  l'action.  Mais,  puisque  la  pièce  marche  de 
façon  un  peu  imprévue,  peut-être  se  mettait-elle  lentement  en 
marche. 

La  peinture  des  caractères  est  curieuse  ;  mais  l'art  de  Ménandre 
y  est  inférieur  à  celui  que  montre  V Arbitrage.  Il  y  a  de  l'arbitraire 
et  du  caprice  dans  les  caractères  comme  dans  l'action  ;  mais 
Ménandre  a  tout  rendu  vraisemblable.  Les  péripéties,  selon 
l'excellente  habitude  de  Ménandre,  naissent  d'une  passion  et  ne 
sont  pas  dues  au  hasard.  Le  caractère  de  Moschion  a,  malgré 
tout,  une  unité  et  se  comprend  bien.  Celte  pièce  de  jeunesse 
montre,  enfin,  ce  qui  est  à  la  fois  pour  Ménandre  un  avantage  et  un 
défaut:  il  n'y  a  pas,  à  vrai  dire,  de  caractères.  D'autres  pièces 
ont  pour  titres  des  noms  de  vices  ou  de  vertus  ;  mais  nous  ne  les 
possédons  pas  et  ne  savons  pas  ce  qu'étaient  les  caractères  peints 
par  Ménandre.  Toutefois  jamais  il  n'isole  une  qualité  maîtresse  à 
laquelle  toutes  les  autres  soient  subordonnées.  Aussi  ses  person- 
nages sont-ils  vivants  ;  ce  sont  des  individus  qui  n'ont  rien  d'ar- 
tificiel ni  d'abstrait.  Ils  agissent  peut-être  capricieusement;  mais 
Ménandre  rend  leur  conduite  vraisemblable.  Déméa  n'accuse 
point  son  fils:  il  rejette  toute  la  faute  sur  sa  maîtresse,  l'inno- 
cente Samienne.  Soit  ;  mais  le  contraire  serait  plus  vraisem- 
blable. Ménandre  lui-même  s'en  est  aperçu,  puisqu'il  a  souligné 
cette  conduite  inattendue   en   la  faisant  expliquer  directement 
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aux  spectateurs  par  Déméa  lui-même.  Le  défaut  que  n'évite  pas 
quelquefois  Ménandre,  c'est  que  de  tels  personnages,  si  vivants 
qu'ils  soient,  paraissent  faibles  et  leur  conduite  sans  suite  véri- 
table :  il  leur  manque  des  traits  généraux. 


Le   Héros. 

La  première  comédie  du  recueil  découvert  par  M.  Lefebvre 
est /e/Te'ro^.  Nous  n'en  avons  qu'un  court  fragment  ;  mais  c'est 
précisément  le  début  de  la  pièce.  Cela  est  d'autant  plus  impor- 
tant, que  nous  n'avons  point  le  début  des  autres  pièces  retrou- 
vées, ni  de  V ArbxtraQe^  ni  de  la  Samienne,  ni  de  la  Belle  aux  boucles 
coupées.  Nous  pouvons  donc  voir,  maintenant,  comment  commen- 
çaient lescomédies  de  Ménandre. 

Tout  d'abord  la  disposition  est  la  même  que  dans  les  pièces  de 
Plaute  et  de  Térence  :  le  manuscrit,  dont  la  page  est  numérotée 
28,  carune  comédie  précédait  celle-ci,  donne  un  sommaire  en  vers 
iambiques,  fait  par  un  grammairien  sans  doute,  et  qui  nous 
fournit,  malgré  sa  sécheresse,  deprécieux  renseignements  sur  l'in- 
trigue. Ce  sont  douze  vers  médiocres,  écrits  dans  um^  langue  terne, 
et  qui  sont  un  résumé  fort  libre  de  l'action.  Puis  suit  la  liste 
des  personnages  donnée,  détail  intéressant,  dans  l'ordre  où 
ils  apparaissent  au  cours  de  la  pièce.  Le  premier  est  Gétas,  un  es- 
clave, puis  Daos,  autre  esclave  :  la  pièce  commence  par  une 
conversation  entre  ces  deux  personnages.  Le  troisième  est  'Hptoc 
©îô;  :  quel  est-il  ? 

M.  Lefebvre,  lorsqu'il  découvritle  manuscrit,  reconnut  immédia- 
tement que  ces  vers  étaient  de  Ménandre;  car,  en  tête  de  cette  page 
du  Héros,  on  lit...  ENANAPûV.  Le  titre  de  la  pièce  manquait  ;  mais 
il  supposa  aussitôt  que  c'était  la  pièce,  dont  nous  ne  connaissions 
que  le  titre  et  un  vers  :  le  Héros.  On  fit  quelques  objections  ;  mais 
rtiypothèse  a  été  confirmée  par  M.  Kôrte.  Celui-ci,  parmi  les  bribes 
nouvelles  publiées  par  M,  Lefebvre  dans  sa  deuxième  édition, 
reconnaît  le  vers  cité  par  ce  grammairien  comme  étfint  du 
Héros. 

Lo  litre  de  la  pièce  vient  donc  de  ce  personnage  "ïïpoj;  0ïô;.  Or 
il  semble  bien  que  le  «Héros  »  n'apparaissait  que  pour  dire  un 
prologue.  Ce  détail  mérite  notre  attention. 

Il  arrivait  fréquemment,  en  efTet,  dans  les  pièces  de  Ménandre, 
leurs  irnilations  laiines  sont  là  pour  en  témoigner,  que  l'exposi- 
tion était  faite  d'abord  dans  une  scène  dialoguée  —  et  c'est  ici 
le  cas —  puis  dans  un  monologue  débité  par  quelque  personnage 
qui  n'avait  point,  le  plus  souvent,  d'autre  rôle  dans  la  pièce.  Cette 
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sorte  de  prologue  mettait  le  spectateur  au  courant  de  l'intrigue. 
Ainsi,  chez  Piaule,  dans  la  Cistellaria,  la  déesse  Fides  intervient 
dans  ce  but.  Dans  le  Trinummus^  ce  sonlLuxuria  et  Inopia  ;  dans 
VAululaire,  le  Lar  Familiaris,  qui  protège  Euclion  et  sa  famille. 
Cela  rappelle  tout  à  fait  le  prologue  du  Héros  ;  car  le  Lar  Fami- 
liaris raconte  au  spectateur  combien  Euclionest  avare,  et  annonce 
qu'il  fera  découvrir  à  celui-ci  une  marmite  pleine  d'or,  qui  sera 
la  dot  de  Pliédria,  fille  d'Euclion.  Celte  jeune  fille  est,  en  effet, 
pleine  de  soins  et  de  vénération  pour  le  Lar  Familiaris  ;  tandis  que 
le  vieil  avare  le  néglige.  L' "Hpw<;  Oeôç  est  lui  aussi,  en  quelque 
sorte,  le  Lar  Familiaris  de  la  maison  où  la  pièce  se  joue.  C'est 
l'àme  divinisée  du  héros  protecteur  du  y^^^'^-  Son  rôle  dans 
la  pièce  est  uniquement  de  compléter  l'exposition  par  un  pro- 
logue ;  il  est  donc  très,  accessoire.  Il  donne  son  nom  à  la  pièce, 
et  cela  nous  prouve,  une  fois  de  plus,  quel  médiocre  fondement 
sont    les   titres  pour  toute  hypothèse  concernant  l'intrigue. 

La  scène  se  passe  dans  un  dème  pauvre  de  l'Âitique,  le  dème 
campagnard  de  Ptéléa,  auprès  de  l'Hymetle.  Les  personnages 
sont^  en  effet,  de  pauvres  gens.  Voici  les  éléments  de  l'intrigue  ; 
vous  y  reconnaîtrez  les  incidents  obligés  de  la  comédie  nouvelle. 
Dix-huit  ans  avant  le  jour  où  s'ouvre  l'action,  Myrrhina,  mise  à  mal 
par  Lâchés,  aaccouché  de  deux  jumeaux,  un  fils  Gorgias,  une  fille 
Plangon.  Plus  tard  Myrrhina  a  épousé  Lâchés,  sans  reconnaître  en 
lui  son  ancien  amant.  Les  deux  jumeaux  ontété  confiés  à  la  nour- 
rice Sophroné  qui  les  a  remis  à  un  berger  Tibeios,  affranchi  par 
Lâchés.  Tibeios  les  élève.  Jusqu'ici  rien  que  de  très  banal.  Tibeios 
est  mort  laissant  une  situation  très  obérée.  Il  a,  dans  une  famine, 
emprunté  deux  mines  à  Lâchés  et  n'a  pu  les  lui  rendre.  Gorgias, 
afin  de  rendreles  honneursfunèbres  à  son  père  adoptif,  a  emprunté 
une  troisième  mine.  Mais,  pour  éteindre  cette  dette,  Gorgias  et  sa 
sœurse  sont  faits  esclaves  volontaires  de  Lâchés.  Ils  sont  donc  les 
esclaves  de  leur  père  :  situation  imprévue  et  saisissante,  qui  doit 
amener  à  la  fin  de  la  pièce  l'inévitable  reconnaissance.  Plangon,  à 
son  tour,  a  eu  deux  aventures  :  d'abord,  elle  est  aimée  par  son  voi- 
sin Phidias,  jeune  homme  de  bonne  famille  ;  elle  s'est  donnée  à 
lui.  Phidias  a-t-il  usé  de  violence  ?  La  jeune  fille  a-t-elle  consenti  ? 
Nous  n'en  savons  rien.  D'autre  part  un  esclave  de  Lâchés,  Daos, 
veut  l'épouser.  Telle  est  la  situation.  A  la  suite  d'incidents  que 
nous  ne  connaissons  pas,  puisque  nous  ne  possédons  que  les 
oOpremiers  vers  de  la  pièce,  la  paternité  de  Lâchés  était  reconnue, 
€t  Plangon    épousait  Phidias. 

Cette  intrigue  donnait  lieu,  sans  doute,  à  des  malentendus 
émouvants,  surtout  pour  la  mère,  qui  apprenait  vraisemblable- 
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ment  avant  Lâchés  quels  étaient  ses  enfants,  voyait,  sans  pouvoir 
protester,  sa  fille  demandée  en  mariage  par  un  esclave,  et  enfin 
comprenait  que  Plangon,  elle  aussi,  avait  été  séduite.  Certaines 
scènes  devaient  être  très  pathétiques. 

Nous  possédons  la  première  scène  :  Daos  s'entretient  avec  un 
autre  esclave  de  Lâches,  Géta.  Le  caractère  de  cet  esclave  amou- 
reux est  curieux.  Daos  a  une  grande  délicatesse  de  sentiments  ; 
son  amour  est  très  sincère.  —  (Dans  une  pièce  de  Plaute,  la 
Casino,  nous  sommes  avertis  parle  prologue  que  nous  assisterons 
à  un  mariage  d'esclaves  ;  et,  comme  il  prévoit  les  protestations 
des  spectateurs  qui  dédaignent  de  s'intéresser  à  de  pareils  êtres 
et  de  les  voir  se  marier,  Plaute  a  soin  de  nous  prévenir  qu'il  en 
est  ainsi  en  Grèce,  à  Carthage,  en  Apulie  même  où  les  noces  des 
esclaves  sont  aussi  somptueuses  que  celles  des  hommes  libres) 
Voici  cette  scène  : 

«  G.  — Je  crois,  Daos,  que  tuas  fait  quelque  grosse  sottise,  et 
te  voilà  dans  l'angoisse,  à  la  pensée  de  la  meule  et  des  entraves  ! 
Cela  se  voit  bien  !  car  pourquoi  te  frappes-tu  la  tête  si  souvent  ? 
Pourquoi  t'arrêtes-tu,  l'arrachant  les  cheveux  ?  Pourquoi  gémis- 
tu  ? 

D.  —  Hélas  ! 

G.  —  C'est  bien  cela,  coquin  !  Ne  devais-tu  pas,  si  tu  as  pu  ra- 
masser un  petit  pécule,  me  le  confier,  pour  le  retrouver  quand  tu 
seras  sorti  d'embarras  ?  Maintenant,  je  partage  ta  peine. 

D.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire  ;  mais  il  m'est  arrivé 
une  méchante  histoire...  Je  suis  perdu,  Géta. 

G.  —  Que  dis-tu,  maudit  ? 

D.  —  Ne  me  maudis  pas,  au  nom  des  dieux  :  j'aime  ! 

G.  —  Que  dis-tu?  tu  aimes  ! 

D.  —  Oui. 

G.  —  Ah  !  ton  maître  te  donne  plus  de  deux  chénices  (1)  !  Cela 
ne  vaut  rien.  Daos  !  Tu  dévores  sans  doute  plus  qu'à  ta  faim  ! 

D.  —  Mon  âme  a  été  remuée  à  la  vue  d'une  servante  de  notre 
maison,  une  bonne  fille,  de  ma  condition,  Geta. 

G.  —  Elle  est  esclave? 

D.  —  A  peu  près,  c'est  tout  comme.  Il  y  avait  un  berger  du  nom 
de  Tibéios  qui  habitait  ici  à  Ptéléa  ;  il  avait  été  esclave  dans  sa 
jeunesse.  Il  avait  ces  deux  enfants  jumeaux,  à  ce  qu'il  disait  : 
Plangon,  celle  que  j'aime... 

G.  —  Bien,  je  commence  à  comprendre. 

(1)  Chéaice,  mesure  de  blé.  Géta  veut  dire  :  on  te  nourrit  sans  doute 
trop  bien  pour  que  toi,  pauvre  esclave,  tu  aies  des  soucis  amoureux. 
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D.  —  ...El  le  garçon,  Gorgias. 

G. — Celui  qui   s'occupe  des  bestiaux   maintenant  chez   vous. 

D.  —  C'est  bien  cela.  Devenu  vieux,  Tibeios,  leur  père,  pour  les 
nourrir  emprunta  une  mine  à  mon  maître,  et  puis,  car  c'était  un 
moment  de  faminp,  une  mine  encore,  et  il  mourut. 

G. —  Sans  doute,  ton  maître  ne  voulut  pas  lui  prêter  une  troi- 
sième mine. 

D.  —  Peut-être  !  Il  mourut  donc.  Gorgias  se  procura  quelque 
monnaie,  lui  donna  la  sépulture,  lui  rendit  les  derniers  devoirs 
et  vint  chez  nous  avec  sa  sœur,  où  il  demeure  pour  payer  sa  dette 
en  travaillant. 

G.  —  Et  que  fait  Plangon  ? 

D.  —  Elle  travaille  la  laine  avec  ma  maîtresse,  et  lui  rend 
quelques  services. 

G.  —  Elle  fait  la  suivante  ? 

D.  —  Tu  te  moques  de  moi,  Gela. 

G.  —  Non,  par  Apollon  I 

D.  —  Géta,  elle  est  très  sage  et  très  bien  élevée. 

G.  —  Et  toi,  alors,  qu'espères-tu  ? 

D.  —  Je  n'ai  rien  essayé  de  faire  en  cachette,  par  Hercule  !  J'ai 
tout  dit  à  mon  maître  :  il  m'a  promis  qu'elle  m'épouserait  ;  il  en  a 
parlé  au  frère. 

G.  —  Mes  compliments  I 

D.  —  Pourquoi  ?  Il  est  absent  depuis  trois  mois  pour  une 
sienne  affaire.  Il  est  allé  à  Lemnos...  Qu'il   soit  récompensé.  » 

Telle  est  la  scène,  où  se  marque  bien  la  différence  entre  le 
théâtre  latin  et  le  théâtre  grec  :  ici  les  esclaves  ne  sont  pas  uni- 
quement des  fourbes  ;  ils  prennent  part  à  l'action  d'une  façon 
plus  élevée. 

Je  ne  veux  point  m'attarder  sur  cettecomédie  que  nous  connais- 
sons si  mal.  La  fois  prochaine,  nous  étudierons  la  Belle  aux 
boucles  coupées. 
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La  comédie  nouvelle 


Cours  de  M.  PUECH, 

Professeur  à   l'Université  de  Paris. 


«  La  Belle  aux  boucles  coupées.  » 

Des  quatre  comédies  de  Ménandre  que  le  papyrus  du  Caire 
nous  a  rendues,  il  nous  reste  à  étudier  celle  dont  nous  possédons, 
après  ['Arbitrage,  les  fragments  les  plus  considérables.  Elle  porte 
un  titre  qui,  pour  être  facile  à  comprendre,  n'en  est  pas  moins 
délicat  à  rendre  en  français  ;  c'est  proprement  :  celle  qui  a  été 
tondue  tout  autour,  TIïpi/s'.pojjLÉvr,  -Je  titre  est  habituellement  tra- 
duit :  «  La  Belle  aux  boucles  coupées  »  et  je  me  servirai  de 
cette  jolie  expression  que  l'usage  a  adoptée.  Vous  verrez  bientôt 
qu'elle  désigne  l'héroïne,  mais  ne  laisse  guère  deviner  l'intrigue; 
toutefois  le  titre  de  la  pièce  a  ici  une  signification  plus  parti- 
culière et  qui  se  rapporte  davantage  ù  l'action  que  dans  VArbi- 
trage,  le  Héros  ou  la  Samienne.  11  désigne  l'héroïne  principale  et 
vient  d'une  situation  antérieure  à  la  pièce,  ou  plutôt  d'un  événe- 
ment qui  donne  le  branle  à  l'action  ;  ce  n'est  plus  d'une  scène  ou 
d'un  personnage  accessoire.  Cet  événement  fait  partie  des  don- 
nées primitives  de  l'intrigue,  il  n'est  point  mis  à  la  scène  ;  mais 
c'est  par  lui  que  l'action  s'engage,  il  est  l'incident  d'où  elle  naît. 

Celte  comédie  était,  autrefois,  une  des  plus  mal  représentées 
dans  le  recueil  de  fragments  de  Ménandre  publié  par  Koch  ;  nous 
n'en  possédions  que  des  bribes  insignifiantes  et  tout  à  fait  insuffi- 
santes pour  nous  permettre  d'entrevoir  l'action.  Lucien  y  fait  des 
allusions  dans  un  de  ses  dialogues  tout  pleins  des  souvenirs  de  la 
comédie  nouvelle,  dans  le  Dialogue  des  Courtisanes  ;  un  rhéteur, 
Philostrate,  parle  dans  ses  Lettres  de  la  Belle  aux  boucles  coupées 
et  de  son  amant  Polémon.  Nous  pensions  donc,  d'après  ces 
quelques  renseignements  et  ces  éloges,  que  la  comédie  inconnue 
devait  être  une  des  plus  intéressantes  de  Ménandre,  puisque  des 
plus  réputées.  Cette  supposition  était  juste  ;  nous  pouvons  juger 
la  pièce  aujourd'hui. 

Sa  résurrection  est  le  résultat  d'une  succession  de  trouvailles 
heureuses  qui  s'ajoutèrent  les  unes  aux  autres  et  se  complé- 
tèrent mutuellement.  Ce  furent  d'abord  deux  savants  anglais, 
M*"  Grenfell  et  Hunt,  qui  trouvèrent  dans  le  deuxième  volume  du 
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sarde  achève  la  conquête  :  successivement,  TOmbrie  et  les  Mar- 
ches, puis  le  royaume  de  Naples,  sont  annexés,  malgré  l'oppo- 
sition sourde  deGaribaldi,  qui,  de  concert  a,Vec  Crispi,  aurait  voulu 
établir  une  république  à  Nàples.  Bientôt  Capoue  et  Gaète 
capitulent  ;  le  royaume  de  Naplesiout  entier  appartient  mainte- 
nant à  la  Sardaigne.  L'entrevue  de  Varsovie,  entre  la  Russie, 
l'Autriche  etla  Prusse,  ne  peut  que  marquer  son  mécontente- 
ment et  rompre  les  relations  diplomatiques  avec  le  nouveau 
royaume  italien.  Cavour  ne  s'en  préoccupe    guère. 

Ainsi  les  résultats  de  l'intervention  française  de  1859  n'ont  pas 
été  ceux  que  Napoléon  avait  escomptés.  L'Italie  n'est  pas  une 
confédération,  mais  un  royaume  uni  sous  un  seul  souverain.  Il  a 
gagné  Nice  et  la  Savoie  ;  mais  il  a  perdu  l'alliance  de  l'Angleterre, 
mécontenté  le  parti  catholique  intransigeant.  Une  forte  oppo- 
sition le  menace  à   l'intérieur  ;  ^l  reste   isolé  en  flurope. 
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papyrus  découvert  à  Oxyrrhinchus  un  fragment  assez  étendu 
de  la  pièce.  Ce  papyrus  est  relativement  ancien  ;  c'est  un  des 
plus  anciens  que  nous  possédions  :  il  est  du  P"^,  au  plus  tard  du 
II'  siècle  après  Jésus-Christ.  Il  contient  50  vers  de  la  fin  de  la 
Perikeiromeni\  mais  qui  ne  permettent  pas  de  conclusions  ;  ils 
provoquaient  au  contraire  de  nouvelles  questions,  piquaient 
davantage  encore  notre  curiosité.  —  En  1907,  le  manuscrit 
trouvé  par  M.  Lefebvre  à  Aphroditopolis  nous  rendit  300  vers 
de  cette  comédie,  mais  en  mauvais  état.  —  Enfin,  en  1908,  un 
savant  allemand  acheta  en  Egypte,  à  Antinopolis,  un  parchemin 
qui  renfermait  un  nouveau  fragment  de  121  vers.  Une  partie 
d'entre  eux  se  confondait  avec  ceux  déjà  connus  par  le  ma- 
nuscrit du  Caire.  Ce  parchemin  se  trouve  conservé  aujourd'hui 
à  la  Collection  des  Papyrus  de  Leipzig.  M.  Kôrte  a  publié  ces  vers 
dans  son  édition.  Nous  possédons  donc,  en  tout,  430  vers  envi- 
ron. En  restituant  l'ordre  des  feuillets  dans  le  papyrus  du  Caire, 
en  le  comparant  avec  les  autres  fragments,  on  peut,  à  l'aide  de 
calculs  que  je  vous  épargne,  apprécier  Fimportance  des  lacunes 
et  la  longueur  de  la  pièce.  Elle  avait  la  longueur  moyenne  de 
1.000  ou  1.100  vers.  Nous  en  avons  donc  perdu  un  peu  plus  de 
la  moitié  ;  mais  l'action  est  parfaitement  saisissable  dans  ses 
grandes  lignes,  car  nous  possédons  les  scènes  les  plus  impor- 
tantes où  apparaissent  les  personnages  principaux,  où  se  déve- 
loppent Jes  caractères  les  plus  intéressants.  Il  reste  cependant 
quelque  obscurité  sur  certains  points  de  l'action  et  sur  des  rôles 
secondaires. 

C'est  une  excellente  comédie  ;  l'intrigue  en  est  amusante,  les 
caractères  naturels,  vrais,  individuels,  comme  dans  les  meilleures 
œuvres  de  Ménandre.  Cette  pièce  est,  avec  {'Arbitrage,  celle  qui 
nous  donne  la  plus  haute  idée  de  son  talent  ;  elle  est  supérieure 
à  la  Samienne.  D'ailleurs  elle  n'est  point,  comme  celle-ci,  une 
œuvre  de  jeunesse  :  vous  vous  rappelez  par  quelles  déductions 
nous  sommes,  à  propos  de  la  Samienne,  parvenus  à  cette  conclu- 
sion. La  Perikeiromenr  est  une  œuvre  de  maturité.  Ménandre  avait 
40  ans  lorsqu'elle  fut  écrite,  il  était  en  pleine  possession  de  son 
talent.  Des  allusions  précises  permettent  de  dater  la  pièce.  Il  y 
est  question  des  malheurs  de  la  Grèce  ou  plutôt  des  malheurs  de 
Corinthe  «.  Ka'.  -zôjv  Kop'.v6ia/.(Lv  /.a/.wv...  »  Or,  à  quel  moment  de 
cette  période  pleine  de  troubles  qui  suivit  la  mort  d'Alexandre 
convient-il  Je  mieux  de  rapporter  cette  allusion  ?  En  308,  Corinthe 
fut  occupée  par  Ptolémée  d'Egypte,  qui  y  installa  une  garnison  ;  il 
garda  la  ville  en  son  pouvoir  jusqu'en  306.  Avant  de  partir  pour 
une  expédition  en  Asie  mineure  et  dans  l'ile   de  Chypre,  Démé- 
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trius  Poliorcète  tenta  vainement  de  reprendre  la  ville  en  essayant 
de  corrompre  le  chef  de  la  garnison  égyptienne,  Léonidas.  Mai& 
cette  occupation  ne  justifie  pas  le  mot  de  Ménandre;  car,  pendant 
ces  deux  années,  Gorinthe  fut  en  somme  tranquille.  Il  dit  dans  le 
prologue  de  la  pièce  : 

xaî  TO'j  TToXéfJLou  /.al  twv  KoptvO'.axôjv 
xay.îov  a'j^avofxÉvwv,... 

«  comme  les  maux  de  Gorinthe  allaient  croissant,.,.  »  il  fait 
donc  allusion  à  d'autres  événements  malheureux  qui  sont  venus 
successivement  fondre  sur  Gorinthe.  Or,  vers  306,  la  guerre  re- 
prit de  plus  belle  dans  la  Grèce  centrale  et  le  Péloponèse  ;  elle 
était  due  aux  menées  de  Gassandre,  tandis  que  Démétrius  était 
absent.  Diodore  nous  l'a  racontée.  De  306  à  302,  ce  ne  furent 
dans  toute  la  Grèce  que  désordres  et  misères.  Cette  guerre  est 
appelée,  dans  un  décret  d'Athènes  en  l'honneur  de  Démocharès. 
«  la  guerre  de  4  ans  »,  '^  zz-zpct-xr,:;  -ôlzixo:;  ...  En  304,  Gassandre 
menaça  même  l'Attique  ;  Athènes  fut  en  péril.  Il  poussa  une 
pointe  vers  l'isthme  de  Gorinthe  et  réussit  à  s'emparer  de  la  ville 
qui,  depuis  306,  était  aux  mains  de  fJémétrius.  En  304,  celui-ci, 
d'un  tempérament  belliqueux,  reprit  Gorinthe  et  le  Péloponèse. 
En  302,  la  paix  fut  conclue.  G'est  donc  durant  cette  période  de 
306-302  que  la  guerre  fut  la  plus  violente  et  la  Grèce  surtout 
éprouvée.  Gorinthe  était  par  sa  situation  une  proie  que  les  ad- 
versaires se  disputaient  avec  acharnement.  L'action  est  située 
peu  de  temps  après  la  guerre  de  4  ans  :  la  pièce  est  donc  au 
plus  tôt  de  300.  Et,  comme  Ménandre  est  né  vers  343-40,  il  avait, 
lorsqu'il  l'écrivit,  quarante  ans  environ.  Il  devait  écrire  encore 
pendant  dix  ans  pour  le  théâtre. 

J'indiquerai  brièvement  les  éléments  de  l'action  nécessaires 
pour  comprendre  son  développement  dans  la  suite.  Vous  recon- 
naîtrez immédiatement  l'éternelle  aventure  sans  laquelle  une 
comédie  ne  peut  être  conçue  ;  elle  ne  vous  surprendra  pas  :  il 
y  a  une  exposition  d'enfants  et,  à  la  fin  de  la  pièce,  l'inévitable 
reconnaissance.  Deux  enfants,  un  fils  et  une  fille,  ont  été  expo- 
sés bien  que  sortis  d'une  union  légitime.  Pourquoi  donc  onl-il& 
été  exposés?  Ge  n'est  pas,  cette  fois,  pour  sauvegarder  l'honneur 
de  la  mère.  Mais  le  père  est  trop  pauvre  pour  les  élever  ;  il  s'en 
croit  incapable.  C'est  un  marchand  de  Gorinthe  qui,  coup  sur 
coup,  voit  mourir  sa  femme  aussitôt  après  la  naissance  de  ses 
enfants,  et  apprend  que  le  vaisseau  qui  portail  sa  fortune  a  sombré 
dans  la  mer  Egée.  Il  est  ruiné,  découragé  :    c'est   ainsi  que,  plus 
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lard,  il  cherchera  à  excuser  sa  conduite.  Une  vieille  femme  trouve 
et  recueille  les  deux  pauvrets.  Mais  elle  est  trop  misérable  pour 
les  élever  tous  deux  ;  elle  garde  la  fille  et  cède  le  fils  à  une  voi- 
sine qui  n'a  point  d'enfant  et  dont  le  mari  désire  vivement  être 
père.  Par  fraude,  elle  fait  passer  cet  enfant  pour  le  sien.  Cette 
supposition  est  encore  une  donnée  commune,  ordinaire,  de  la  co- 
médie nouvelle.  A  ce  propos,  il  convient  d'examiner  dans  quelle 
mesure  les  poètes  se  conforment  en  cela  à  la  réalité  ou  usent 
d'une  fiction  commode  pour  amener  des  situations  pathéti- 
ques. 

Certes,  il  y  a  dans  cette  donnée  beaucoup  de  conventionnel  ; 
mais  le  point  de  départ  est  une  aventure  très  réelle,  bien  qu'assez 
rare,  et  qu'ils  ont  généralisée.  Ils  créent  ainsi  des  imbroglios, 
des  malentendus,  qui  sont  le  nœud  d'une  intrigue.  Ce  ne  sont  pas 
des  fictions  arbitraires.  Dans  la  société  antique  où  le  sort  de  la 
femme  mariée,  sans  enfants,  est  si  peu  stable,  où  la  répudiation 
la  menace  sans  cesse,  les  suppositions  d'enfants  ne  devaient  pas 
être  chose  inconnue  ;  elles  étaient  excusables  dans  de  pareilles 
circonstances.  Mais,  si  de  telles  suppositions  étaient  possibles, 
elles  étaient  plutôt  exceptionnelles. 

Le  garçon  est  donc  élevé  dans  une  famille  riche,  où  il  passe 
pour  le  fils  de  la  maison.  Sa  sœur  grandit  ;  elle  est  d'une  grande 
beauté.  Et,  lorsque  l'action  s'engage,  dix-huit  ans  se  sont  écoulés 
depuis  les  premiers  événements  que  je  viens  de  vous  raconter. 
La  mère  adoptive  de  la  jeune  fille  est  réduite  à  la  misère  par  la 
guerre  de  4  ans.  Elle  n'a  point  d'espoir  de  marier  la  jeune 
fille  ;  et,  dans  son  embarras,  elle  laisse  un  galant  soldat,  Polémon, 
devenir  l'amant  de  Glycèra.  Mais,  avant  de  mourir,  elle  a  ré- 
vélé à  celle-ci  le  secret  de  sa  naissance  et  la  supercherie  par  la- 
quelle son  frère  est  élevé  dans  une  famille  qui  n'est  point  la  leur. 
Pourquoi  celle  révélation?  C'est  que  le  frère  de  Glycéra,  Moschion, 
est  un  voisin  de  sa  sœur.  Polémon  l'a  installée  en  effet  dans 
une  maison  voisine  de  celle  de  Moschion  ;  et  le  jeune  homme,  qui 
est  d'un  tempérament  amoureux  et  ardent,  a  remarqué  sa  sœur  et 
essaie  de  la  rencontrer. 

La  vieille  veut  éviter  un  malheur,  et  ses  inquiétudes  sont  fon- 
dées; car  Moschion,  qui  rôde  sans  cesse  autour  de  Glycéra,  épiant 
ses  actions,  la  trouve  seule,  un  beau  jour,  sur  le  seuil  de  sa  porte; 
il  court  à  elle  et  l'embrasse.  Glycéra,  qui  sait  fort  bien  qu'il  est 
son  frère,  se  laisse  faire,  ne  résiste  point  ;  mais  le  jeu  est  dan- 
gereux, car  survient  Polémon,  dont  le  naturel  est  aussi  vif  que 
celui  de  Moschion  ;  il  s'emporte,  Moschion  s'enfuit.  Polémon  fu- 
rieux lire  son  épée  et,  saisissant,  Glycéra,  lui  coupe  les  cheveux  : 
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n'est-ce  pas  la  plus  belle  vengeance  qu'on  puisse  tirer  d'une 
femme  belle  et  coquette  ? 

M.  Karl  Robert  imagine  un  châtiment  plus  raffiné.  S'appuyant 
sur  un  texte  d'Aristophane  {Thesm.  836  suiv.)  et  de  son  scho- 
liaste,  il  veut  que  Polémon  ait  donné  à  la  coitTure  de  Glycéra  une 
forme  spéciale,  qu'il  lui  ait  coupé  les  cheveux  en  -/.zotov,  qui  est 
la  coiffure  des  courtisanes.  Polémon  aurait  donc,  comble  de  ven- 
geance, noté  Glycéra  de  débauche.  Mais  il  n'est  pas  sûr  que  les 
textes  invoqués  puissent  être  pris  dans  ce  sens  précis.  Il  est  plus 
naturel  de  penser  que  Polémon  s'est  vengé  de  Glycéra  comme  il 
pouvait  le  mieux  le  faire,  en  la  rendant  ridicule  et  laide.  Ce 
trait  de  brutalité  grossière  est  courant  de  la  part  d'un  soldat  ;  on 
en  remarque  de  nombreux  exemples  dans  la  comédie  ancienne. 
Dans  Y  Eunuque  de  Térence,  Thrason  fait  le  siège  de  la  maison  de 
son  amie  Thaïs, comme  Polémonfera  celui  de  lamaison  deGlycéra. 
—  Une  autre  fois.  Thaïs,  voyant  son  amant  se  mettre  en  colère, 
passe  subrepticement  ses  bijoux  à  sa  suivante,  afin  qu'elle  les 
mettre  en  sûreté  ;  elle  craint  que  Thrason,  se  jetant  sur  elle,  ne 
les  brise.  Voici  un  autre  exemple  de  cette  brutalité  pris  dans 
les  dialogues  où  Lucien  s'est  inspiré  le  plus  de  la  comédie  nou- 
velle. Dans  le  Dialogue  des  Courlisanes,  un  soldat  force  la  porte 
d'un  banquet  où  il  sait  que  se  trouve  sa  maîtresse  et  il  la  bat. 
Deux  femmes  se  plaignent  d'avoir  été  souffletées,  battues  ;  leurs 
beaux  vêtements  sont  déchirés.  Une  pièce  de  Ménandre  a  pour 
titre  'P3:-!^o;jLÉvT,,  celle  qui  a  reçu  des  soufflets  :  il  s'agit,  sans  doute, 
des  violences  faites  à  quelque  joueuse  de  flûte. 

Mais  où  se  passe  l'action  ?  Sur  ce  point,  on  n'est  pas  d'accord. 
Les  uns  disent  à  Athènes,  les  autres  à  Corinthe.  Les  allusions, 
que  nous  avons  relevées,  aux  malheurs  de  Corinthe  datent  la 
pièce.  Faut-il  en  conclure  aussi  que  la  pièce  se  passe  à  Corinthe  ? 
Polémon  est  Corinthien  de  race  ;  nous  l'apprenons  au  début  de  la 
pièce.  Mais  ces  malheurs  de  Corinthe  ne  désignent-ils  pas  les 
malheurs  de  la  Grèce  en  général  ;  rien  n'indique,  en  effet,  que  la 
guerre  de  4  ans  ait  été  dite  guerre  de  Corinthe.  Je  crois  pourtant 
que  Ménandre  a  dû  placer  la  scène  dans  cette  ville.  Le  fait  ne 
serait  pas  exceptionnel  et  n'aurait  rien  qui  dût  nous  étonner. 
Les  pièces  grecques  imitées  par  les  auteurs  latins  ont  dû  être 
jouées  ailleurs  qu'à  Athènes  et  non  à  Athènes  seulement.  La  scène 
des  Captifs  de  Plante  est  en  Etoile  ;  peut-être  l'original  y  a-il  été 
représenté.  Le  Curculio  se  passe  dans  l'Asclépeion  d'Epidaure. 
Psut-être  l'original  a-t-il  été  représenté  dans  le  beau  théâtre 
d'Epidaure,  donlles  ruines  ont  été  si  bien  étudiées  et  la  restitution 
tentée  par  M.  Lechat.  —  Beaucoup  de  pièces   de  la  comédie  an- 
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tique  ne  se  passaient  pas  à  Athènes.  Les  Ménechmes,  qui  ont  été 
tant  imités  (et  tout  récemment  encore  par  M.  Tristan  Bernard), 
n'ont  point  leur  action  à  Athènes,  ni  le  liudens.  Diphile  avait  fait 
une  comédie  qui  se  passait  à  Corinthe  ;  ce  vers  nous  le  montre 
(fr.  32  Koch)  : 

VjfJL'.JJLOV   'CO'JT'    Èïxi,    ^ï/.T'.Tx',    £vOàO£      KoOlvOlOlTlV. 

Il  n'y  a  donc,  dans  cette  conjecture,  aucune  invraisemblance  ; 
le  fait  n'est  pas  rare. 

Mais  quelles  raisons  aurait  eu  Ménandre  de  placer  la  scène  ail- 
leurs qu'à  Athènes  ?  On  en  a  proposé  de  nombreuses  ;  il  y  a 
quelque  intérêt  à  vous  en  présenter  quelques-unes.  D'abord  ce 
n'est  certainement  pas  par  un  souci  de  couleur  locale  et  d'exo- 
tisme, qui  sont  totalement  indifférents  au  public  athénien  et  aux 
auteurs  mêmes.  Les  mœurs,  que  l'action  soit  ici  ou  là,  sont  tou- 
jours sensiblement  les  mêmes.  Le  décor  n'est  point  un  élément 
d'intérêt  ;  la  mise  en  scène  n'intéresse  pas.  Il  n'y  a  qu'un 
exemple  dans  le  théâtre  de  Plante  où  un  personnage  carthagi- 
nois ou  persan  soit  intéressant  parce  qu'il  est  étranger.  —  Mé- 
nandre, a-t-on  dit,  aurait  obéi  ici  à  une  autre  tendance  :  la  situa- 
tion de  Polémon  et  Glycéra  est  plus  conforme  à  la  législation  de 
Corinthe  qu'à  celle  d'Athènes,  Polémon  a  Glycéra  pour  maîtresse 
régulière,  il  vit  avec  elle  :  c'est  un  concubinage  ;  il  l'a  toujours 
traitée  comme  sa  femme  légitime  ;  il  a  dû  s'engager,  pour  calmer 
les  inquiétudes  de  la  vieille  femme,  à  assurer  le  sort  de  Glycéra. 
Celle-ci  sait  qu'elle  est  de  naissance  libre,  et  veut  être  sans  doute 
traitée  comme  telle.  Mais  les  Athéniens  admettaient  parfaitement 
cet  état  de  concubinage.  Il  y  avait  même  des  lois  qui  le  réglaient  : 
on  avait  le  droit  de  prendre  une  maîtresse  pour  avoir  des  en- 
fants; nous  possédons  sur  ce  point  des  textes  qui  nous  ont  été 
gardés  par  les  orateurs.  Cette  situation  était  presque  régularisée, 
légalisée,  et  quiconque  trouvait  sa  maîtresse  en  flagrant  délit  d'a- 
dultère pouvait  la  tuer  pour  la  punir.  Daos  la  Perikeiromenè,  un 
ami  de  Polémon,  Pataicos,  essaie  d'apaiser  la  colère  de  Polémon 
en  lui  représentant  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  se  venger  lui-même  ; 
qu'il  peut  porter  une  plainte  civile,  mais  non  exercer  un  châtiment 
corporel.  Il  s'agirait  alors  d'une  autre  législation  que  celle  d'A- 
thènes, et,  par  un  souci  de  vraisemblance,  Ménandre  aurait  porté 
l'action  à  Corinthe.  —  Mais  vous  voyez  qu'en  fait  il  n'y  a  pas  eu 
flagrant  délit  :  il  a  vu  Moschion  lutiner  Glycéra,  et  Glycéra  se 
laisser  faire,  voilà  tout.  Et  puis,  lorsque  Pataicos  parle  ainsi,  nous 
sommes  au  lendemain  du  jour  où  la  chose  s'est  passée.  II   n'y  a 
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donc  plus  flagrant  délit.  Donc  la  raison  invoquée  n'est  pas 
suffisante.  Pourtant  je  crois  que  l'on  doit  placer  l'action  à 
Corinthe. 

Il  manque  environ  110  vers  avant  les  premiers  que  nous 
possédons.  Le  papyrus  nous  présente  d'abord  un  prologue 
débité  par  une  divinité  allégorique.  C'est  la  méthode  habituelle 
d'exposition  dans  la  comédie  antique  ;  les  exemples  dans  les  imi- 
tations latines  en  témoignent.  Nous  en  avons  nous-mêmes  trouvé 
un  exemple  dans  le //eros.  La  pièce  commence  par  un  dialogue 
entre  Géta  et  Daos,  deux  esclaves  dont  l'un  joue  un  rôle  important  ; 
et,  d'après  la  liste  des  personnages  donnés  dans  l'ordre  où  ils 
apparaissent  sur  la  scène,  il  devait  y  avoir  une  tirade  de  Héros, 
personnage  allégorique,  qui  représentait  le  génie  de  la  famille, 
sorte  de  Lai-  Familiaris.  Un  prologue  devait  donc  compléter 
l'exposition.  C'est  un  procédé  constant  dans  les  imitations  latines  : 
ou  bien  il  n'y  a  qu'un  prologue,  ou  une  scène  d'exposition,  puis  un 
prologue. 

Ce  procédé  nous  surprend  :  l'exposition  est  ainsi  faite  en  dehors 
de  l'action   par  un    personnage  étranger.  Nous  trouvons    celte 
méthode  trop  facile.  Pourquoi  Ménandre  l'emploie-t-il,  se  faisant 
ainsi  la  tâche  par  trop   belle  ?  Pourquoi   un  homme  de   métier 
comme  lui  ne  fait-il  pas  l'exposition  uniquement  en  action?  Déjà, 
avant  lui,  Euripide,  qu'il  a  beaucoup  imité,  dont  il  dépend  le  plus, 
avait  commencé  ses  tragédies  par  une  longue  tirade  monotone  où 
un  personnage  nous  raconte  la  légende,  le  lieu  de  l'action,  la  gé- 
néalogie des  personnages,  etc..  Aristophane  s'était  moqué  de  ce 
procédé  dans  les  Grenouilles.   M.   Desriviers,  de  l'Université  de 
Montpellier,  a  étudié  récemment  les  prologues  d'Euripide  ;  il  y  a 
reconnu  un  art  croissant  avec  les  années  ;  mais,   toujours,  leur 
emploi   a   subsisté.  Comment  l'expliquer  ?  Il  est  difficile  d'en 
donner  une  explication  simple  ;  car  Euripide  est  un  esprit  divers, 
complexe,  et  je  ne  veux  point  tenter  ici  de  résoudre  ce  problème. 
En  fait,  c'était  un  procédé   admis  par  le  public  de  Ménandre. 
Dans  la  tragédie,  on  ne  cherchait  point  d'intérêt  dans  la  fable  qui 
était  connue  de  tous  les  lettrés  ;  elle  n'excitait  aucune  curiosité  ; 
mais  on  demandait  à  l'auteur  de  peindre  des  caractères  ;  mais  il 
fallait  mettre  les  gens  peu  instruits  au  courant  des   données  de 
l'action.  Et  c'est  à  quoi  tendait  le  prologue  :  on  trouvait  plus  com- 
mode de  résumer  ainsi  leséléments  de  l'intrigue,  on  attachait  peu 
d'importance  à  cet  exposé.   Chez    Ménandre  et  dans  la  comédie 
nouvelle,  on  pourrait  sans  inconvénient  supprimer  le  prologue  ; 
on  comprendrait  encore  parfaitement  l'action  avec   les   données 
fournies  par  les  premières  scènes.  Ce  n'est  donc  pas  pour  se  dé- 
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■charger  d'une  tâche  qu'il  aurait  trouvée  trop  lourde  que  Ménandre 
a  usé  du  prologue.  Mais  il  était  préférable,  étant  donné  le  public 
auquel  il  avait  affaire,  de  lui  exposer  préalablement  et  franche- 
ment le  sujet. 

C'est  un  usage  que  Ménandre  a  surtout  adopté  dans  les  pièces 
où  l'action  est  plus  compliquée.  Elle  n'est  pourtant  jamais  très 
compliquée,  embrouillée,  ni  chez  Ménandre  ni  dans  la  comédie 
antique.  Les  Latins  la  trouvaient  même  trop  simple,  trop  peu 
chargée.  Aussi,  incapables  qu'ils  étaient  de  tirer  de  leur  propre 
fond  une  intrigue  plus  nourrie,  employaient-ils  la  contaminatio . 
Ils  fondaient  deux  pièces  en  une  seule  en  mêlant  les  intrigues  afin 
•de  renforcer  l'action.  C'est  une  méthode  avouée  par  Térence, 
défendue  par  lui.  Ainsi  VAndrienne  est  imitée  de  V Andrie^ine  et 
de  la  Périnthienne.  V Eunuque  du  KôXat  et  de  l'Eùvoù/^o;  de 
Ménandre,  les  Adelphes  de  comédies  de  Ménandre  et  de  Di- 
phile,etc...  Mais,  si  l'action  est  simple,  les  données  en  sont  tou- 
jours compliquées  ;  elles  sont  en  dehors  de  la  pièce  et  souvent 
peu  claires.  Vous  vous  souvenez  de  l'intrigue  compliquée  du 
Héros. 

Le  personnage  qui  débite  le  prologue  peut  varier  :  c'est  tantôt 
une  divinité,  comme  dans  le  Héros,  \e  Rudens  (Arcturus),  VAulu- 
laria  (Lar  Familiaris)  ;  tantôt  un  personnage  allégorique  :  dans 
Cistellaria  {^.u\\li\lm)  le  Trinummus  (Luxuriaet  Inopia).  C'estun 
mode  usité  au  temps  de  Ménandre  ;  car,  sur  un  fragment  de  pro- 
logue, conservé  par  un  papyrus  qui  se  trouve  à  Strasbourg,  Dio- 
nysos qui  parle  fait  allusion  à  d'autres  divinités  ou  personnages 
auxquelles  on  fait  prendre  la  parole  :  lui,  au  moins,  est  un  dieu 
véritable  ;  il  faut  le  croire.  Les  témoignages  que  nous  possédons 
prouvent  que  Ménandre  use  des  deux  modes.  C'était  dans  une 
pièce  perdue,  EX£Yxoc,lai*reMue,  Lucien,  dans  un  de  ses  opuscules, 
imite  Ménandre  sur  ce  point  :  la  Preuve,  dit-il,  est  bienle  prologue 
incarné  ;  en  elTet  ne  se  produit-il  pas  toujours  à  la  fin  une  inévi- 
table reconnaissance.  D'autre  part,  voici  un  autre  aspect  du  pro- 
logue :  c'est  "Avvoca,  la  Méprise,  ainsi  qu'il  faut  traduire  ;  c'est  en 
effet  ce  qui  est  impliqué  par  les  données  préliminaires  de  l'action. 
C'est  la  Méprise  qui  débite  le  prologue  de  la  Perikeiromené. 

Qu'y  avait-il  dans  les  vers  aujourd'hui  perdus  qui  le  précédaient? 
Les  conjectures  sont  diverses.  On  se  plairait  à  imaginer  que 
Ménandre  a  représenté  sur  la  scène  Glycère  sur  le  seuil  de 
sa  porte,  le  baiser  de  Moschion,  la  vengeance  de  Polémon  :  c'eùtété 
un  joli  début  et  plein  de  vivacité  ;  mais  il  ne  l'a  pas  fait.  On  l'avait 
prétendu  en  se  fondant  sur  un  vers  restitué  du  prologue,  qui 
disait  :  «  Vous  avez  vu  la  scène.  »  C'est  de  celle-là  qu'il  se  serait 
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agi.  Mais  le  texte  a  été  revu,  et  on  lit  sur  le  manuscrit  àoToç.  non 
àoz'A,  Il  faut  restituer  non  «  ce  que  vous  avez  vu  »,  mais  «  ce  qu'il 
vous  a  dit  ».  Il  est  donc  certain  que  la  scène  où  la  Belle  voyait  ses 
boucles  coupées  n'était  point  représentée.  Avant  Agnoia  apparais- 
saient Polémon  et  Glycéra  ;  mais  la  vengeance  avait  eu  déjà  lieu. 
D'après  certaines  allusions,  elle  avait  dû  être  accomplie  la  veille 
au  soir.  Cette  scène  qu'on  aurait  désiré  trouver  au  début  de  la 
pièce  ne  s'y  rencontre  donc  pas.  D'ailleurs,  les  anciens  n'aiment 
point  de  pareils  coups  de  théâtre  au  commencement  d'une  pièce. 
Ils  préfèrent  des  scènes  de  calme  dialogue,  surtout  si  elles  doivent 
être  suivies  d'un  prologue  nécessairement  froid  et  peu  mouve- 
menté ;  le  contraste  aurait  été  trop  violent. 


La  Comédie  nouvelle 


Cours  de  M.  PDEGH. 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris. 


La  Belle  aux  boucles  coupées  (sui^c). 

J'ai  commencé  dans  ma  dernière  leçon  l'élude  de  la  Belle  aux 
boucles  coupées,  la  dernière  des  pièces  qui  nous  ont  été  restituées 
par  la  découverte  de  M.  Lefebvre.  Je  m'étais  borné  à  vous  donner 
un  aperçu  général  du  sujet  de  celle  comédie  et  je  vous  avais  mon- 
tré quel  devait  être,  selon  toute  vraisemblance,  le  début  de  la 
pièce.  Je  vous  ai  expliqué  le  procédé  dont  Ménandre  s'est  servi 
d'ordinaire  dans  l'exposition  de  ses  pièces  et  dans  quelle  mesure 
il  nous  paraissait  aujourd'hui  artificiel  et  froid.  Mais  il  résulte  de 
la  tradition  ancienne  et  en  particulier  de  l'influence  d'Euripide. 
Après  une  scène  de  dialogue  entre  les  deux  principaux  acteurs, 
Polémon  et  Giycère,  etpeut-êlre  aussi  l'esclave  de  celui-là,  Sosias, 
apparaît  Agnoia,  la  Méprise,  qui  prononce  le  prologue. 

Il  est  extrêmement  curieux,  et  permettez-moi  encore,  avant 
de  vous  le  lire,  quelques  réflexions  qu'il  provoque  ;  il  mérite  d'être 
examiné  de  très  près.  Ménandre  s'y  révèle  disciple  d'Euripide  ; 
nous  avons déjàrelevé  les  traces  de  cette  influencedansledialogue 
et  dans  les  caractères.  Mais  il  y  a  dans  l'emploi  que  Ménandre  et 
Euripide  font  du  prologue  de  sensibles  différences,  qui,  je  me 
hâte  de  le  dire,  sont  tout  à  l'avantage  de  Ménandre.  Euripide  a, 
de  parti  pris,  ôté  toute  vie  à  ses  prologues  ;  il  les  a  privés  d'in- 
térêt ;  et  plus  il  s'avance  dans  sa  carrière,  plus  on  est  frappé  de 
voir  qu'il  s'applique  à  leur  donner  une  sécheresse  plus  grande. 
Ils  sont  de  plus  en  plus  froids  et  méthodiques.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  dans  la  comédie  ancienne  :  les  prologues  de  la  comédie 
latine  imités  de  ceux  de  la  comédie  grecque  ne  sont  pas  sans  vie 
ni  sans  intérêt,  et  ceux  qui  nous  sont  parvenus,  dont  plusieurs 
ont  été  faits  pour  des  reprises,  donnent  au  personnage  qui  les 
prononce  une  physionomie  originale  et  une  vie  particulière. 
Happelez-vous  l'Arcturus  dans  le  liudens  et  le  Lar  Familiaris  dans 
VAulularia.  Plauleparlesouvent,  danslesprologues,  de  ses  propres 
aflaires  ;  il  essaie  de  capter  la  bienveillance  de  son  public  en  accu- 
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Rarement  à  Paris,  le  plus  souvent  en  province.  La  cour  n'a 
jamais  été  aussi  nomade,  elle  voyage  à  travers  toute  la  France, 
comme  le  prouve  le  Catalogue  des  actes  de  François  I"  Tpuhlié  par 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  auquel  on  vient 
d'ajouter  Vltinéraire  du  Roi.  Or  c'est  là  un  fail  de  la  plus  grande 
importance,  et  sur  lequel  on  semble  avoir  pourtant  assez  peu 
insisté  jusqu'ici.  C'est  lui  qui  explique  en  grande  partie  la  diftusion 
des  idées  par  toute  la  France,  et  la  formation  de  tant  de  foyers 
provinciaux  à  celte  époque.  Fontenay-le-Comte  constituailun  véri- 
table centre  intellectuel.  Comment  s'en  étonner,  puisque  Fran- 
çois P""  parcourait  toute  la  France  avec  sa  cour,  et  qu'ainsi  les 
savants  de  telle  ou  telle  petite  ville  pouvaient  se  trouver  en  con- 
tact pendant  plusieurs  semaines  avec  un  Budé?  C'est  ainsi  qu'en 
étudiant  la  cour,  nous  aurons  l'occasion  de  suivre  le  roi  à  travers 
toutes  ses  pérégrinations  dans  le  pays  et  de  dégager  de  nos 
recherches  les  conclusions  si  intéressantes  que  nous  avons  déjà 
essayé  d'esquisser. 
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mulant  les  plaisanteries  les  plus  bouffonnes,  qui  ne  sont  pas  tou- 
jours très  délicates.  Térence,  quiaplus  de  sérieux  el  de  gravité,  est 
aussi  plus  intéressant;  certains  de  ses  prologues  sont  des  mor- 
ceaux très  fins  de  critique  littéraire,  où  il  se  défend  personnelle- 
ment, vante  ses  théories,  attaque  ses  adversaires.  L'élégance  un 
peu  froide  de  son  style  convient  à  merveille  en  ces  passages. 

Avant  que  la  découverte  de  M.  Lefebvre  nous  fit  connaître 
Ménandre,  on  s'était  demandé  souvent  si  les  Latins  n'avaient  pas 
montré,  dans  cet  emploi  du  prologue,  une  originalité  dont  on 
devait  leur  savoir  gré.  On  avait  été  souvent  tenté  de  le  croire  :  le 
ton  comique  et  bouffon  des  prologues  ne  tenait-il  pas  certaine- 
ment au  goût  des  spectateurs  et  même  des  auteurs  ?  Cette  so- 
lution n'était  pas  entièrement  fausse.  Il  est  certain,  par  exemple, 
que  Térence,  en  faisant  son  apologie  dans  les  prologues,  leur  don- 
nait un  fonds  qui  lui  appartenait  en  propre  ;  leur  sujet  était  sien. 
II  y  a  donc  souvent  dans  les  prologues  de  la  comédie  latine  des 
parties  personnelles  et  originales.  Mais,  ceci  est  aujourd'hui  indé- 
niable, ils  trouvaient  dans  les  comédies  grecques  des  modèles 
qui  nous  étaient  inconnus  jusqu'aux  récentes  découvertes. 
Malgré  la  distance  et  les  différences  considérables  qui  séparent 
la  comédie  nouvelle  de  la  comédie  ancienne,  il  est  resté  dans  la 
comédie  nouvelle  ce  qui  faisait  le  caractère  de  la  parabase,  mais 
qui  est  passé  dans  le  prologue.  Nous  en  avons  la  preuve  par  le 
fragment  d'une  comédie  que  contient  le  papyrus  de  Strasbourg 
restitué  par  M.  Weil.  Il  y  quelque  chose  d'analogue  aux  polé- 
miques de  Térence  ;  ce  qui  fait  donc  l'originalité  de  celui-ci  se 
retrouverait  encore,  à  l'occasion,  dans  les  originaux  grecs. 
Ménandre  n'a  usé  de  ces  critiques  qu'avec  la  plus  grande  discré- 
tion ;  le  prologue  que  je  vais  vous  lire  nous  le  montre,  et  c'est 
un  des  traits  qui  en  font  le  grand  intérêt.  On  y  trouve  aussi  un 
art  très  souple,  une  manière  vivante,  dramatique,  avec  lesquels 
Ménandre  expose  les  données  de  la  pièce.  A  ce  point  de  vue,  ce 
prologue  est  comparable  aux  récits  charmants  de  naturel,  de  vie, 
de  mouvement  que  nous  avons  rencontrés  dans  la  Samienne 
(monologue  de  Déméa)  ou  de  V Arbitrage  (récils  de  Charisios).  Ils 
sont  joliment  et  finement  attiques.  et  à  mettre  sur  le  même  rang 
que  les  narrations  des  orateurs  attiques,  de  Lysias  dans  ses  plai- 
doyers. La  vie  et  la  finesse  apparaissent  même  dans  le  prologue 
de  la  Périkeiroynénè.  Si  Ménandre  suit  la  tradition  d'Euripide, 
c'est  avec  plus  de  liberté  ;  il  renouvelle  et  transforme  le  pro- 
logue, qui  perd  sa  froideur  el  sa  monotonie.  D'ailleurs  le  ton  de 
la  comédie  est  plus  libre,  et  le  poète  se  trouve  ainsi  plus  ù  l'aise 
pour  donner  au  prologue  une  forme  intéressante.  Ménandre  avait 
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VU  celte  possibilité,  il  en  a  tiré  parti,  en  évitant  les  défauts  d'Eu- 
ripide. Celui-ci  ne  cherche  même  pas  à  les  dissimuler  et  il  s'attire 
ainsi  à  juste  litre  les  railleries  d'Aristophane. 

Il  nous  manque  les  premiers  vers  de  ce  prologue  :  la  Méprise 
expliquait  sans  doute  que  la  vieille  femme,  mère  adoptive  de  Gly- 
cère,  avait  trouvé  les  deux  enfants  exposés  et  les  avait  recueillis  : 

«  La  Méprise.  —  ...Elle  ne  s'occupa  que  de  la  fille;  l'autre,  elle 
le  donna  à  une  femme  riche  qui  habite  cette  maison  et  qui  désirait 
un  enfant...   » 

Elle  montre  du  doigt  Tune  des  deux  maisons  qui  forment  le 
fond  de  la  scène,  celle  de  Myrrhiné,la  mère  adoptive  de  Moschion, 
qui  est  riche  ;  l'autre  maison  est  celle  où  Polémon  vit  avec  Glycère. 
Myrrhiné  a  fait  passer  Moschion  pour  son  fils,  et  cette  supposition 
d'enfant  esl,  je  vous  l'ai  expliqué,  un  des  principaux  éléments 
de  l'action  dans  toute  comédie  nouvelle.  C'est  une  convention 
dramatique,  mais  qui  se  justifie  sans  doute  par  des  exemples 
qu'otlrait  la  réalité,  plus  exceptionnels  cependant  que  les  poètes 
ne  l'ont  représenté. 

«  Voilà  ce  qui  est  arrivé.  Quelques  années  après,  pendant 
la  guerre,  alors  que  les  maux  de  Corinlhe  s'accroissaient,  la  vieille 
était  dans  un  grand  embarras.  La  jeune  fille  avait  grandi,  vous 
venez  de  la  voir...  » 

Ces  mots  nous  permettent  d'affirmer  avec  certitude  que,  dans  la 
scène  précédente,  la  première  de  lacomédie,  était  apparue  Glycère; 
et  ce  qui  suit  nous  autorise  à  croire  qu'avec  elle  paraissait  Polé- 
mon ;  les  mots  sont  moins  précis,  mais  le  sens  n'est  pas  douteux  : 

«  Il  se  présenta  pour  elle  un  amant  :  ce  bouillant  jeune 
homme,  Corinthien  d'origine  ;  elle  lui  donna  l'enfant,  comme  sa 
fille.  A  bout  de  forces,  prévoyant  que  sa  fin  était  proche,  elle  ne 
dissimula  plus  l'aventure  ;  elle  raconta  à  la  jeune  femme  comment 
elle  s'était  chargée  d'elle,  elle  lui  donna  les  langes  qui  l'envelop- 
paient alois...  » 

Ce  détail  n'est  mis  là  qu'en  vue  de  la  reconnaissance  future  ; 
c'est  une  indication  du  poète. 

«  Elle  lui  révéla  l'existence  de  son  frère  que  Glycère  igno- 
rait, en  prévision  de  quelque  accident,  de  quelque  secours  dont 
elle  pût  avoir  un  jour  besoin  ;  car  elle  voyait  que  Glycère  n'avait 
que  ce  parent,  et  elle  craignait  qu'il  ne  pût  leur  arriver  de  com- 
mettre quelque  mal  involontaire,  par  ma  faute  à  moi,  la  Méprise.  » 

Et  c'est  bien  ce  qui  s'est  produit,  puisque  Moschion  b'est  épris 
de  sa  sœur,  sans  s'en  douter,  qu'il  l'a  embrassée  et  que  l'incident 
de  leur  rencontre  a  provoqué  la  colère  violente  de  Polémon  et  sa 
brutale  vengeance  d'où  naît  le  sujet  de  la  pièce.  Ce  qui  suit  va 
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nous  renseigner  fort  habilement  sur  les  caractères  de  chacun  ;  ce 
sont  des  indications  que  nous  donne  Ménandre.  Polémon  est  em- 
porté, et  c'est  dans  un  accès  de  colère  qu'il  a  coupé  les  cheveux 
de  sa  maîtresse  ;  de  ce  trait  de  caractère  dépendront  les  princi- 
paux événements  de  l'action.  Car  si  les  données  d'une  comédie 
sont  presque  toujours  très  compliquées,  du  moins  il  n'y  a  dans 
l'action  aucun  arbitraire,  aucune  complication,  tout  découle  des 
caractères,  tels  qu'ils  ont  été  d'abord  posés.  Moschion,  lui  aussi, 
se  trouve  dépeint  comme  un  enfant  gâté,àqui  rien  n'a  jamais  été 
refusé  et  qui  ne  connaît  que  son  caprice  ;  il  mène  la  vie  des  jeunes 
gens  riches  et  désœuvrés  :  *" 

«  Elle  voyait  qu'il  était  riche,  qu'il  s'enivrait  ;  que  sa  sœur 
était  belle  etjeune,  que  son  union  avec  celui  à  qui  elle  la  laissait 
était  précaire.  Elle  mourut  donc  ;  le  soldat  a  acheté  cette  maison 
récemment  ;  elle,  devenue  ainsi  la  voisine  de  son  frère,  n'a  rien 
dit  de  la  chose  ;  elle  ne  veut  pas  le  faire  déchoir,  lui  qui  est  en 
apparence  dans  une  position  brillante  ;  elle  préfère  le  voir  jouir 
de  ce  que  lui  a  donné  la  Fortune.  Mais  lui,  qui,  comme  je  l'ai  dit 
déjà,  ne  manque  pas  d'audace,  l'a  vue  par  hasard  ;  et  comme  tou- 
jours il  revenait  sans  se  lasser,  vers  sa  maison,  il  s'est  trouvé 
qu'un  soir  elle  envoyait  je  ne  sais  où  sa  servante.  Quand  il  la  vit 
sur  la  porte,  il  accourt,  il  la  baise,  il  l'embrasse.  Elle,  qui  savait 
qu'il  était  son  frère,  ne  prit  pas  la  fuite.  Sur  ce,  Polémon  survient  ; 
il  voit  tout.  Le  reste,  il  vous  l'a  dit  en  face...  » 

Vous  voyez  la  scène,  elle  est  décrite  avec  précision.  Et  ces  mots 
«  un  soir  »  nous  permettent  de  la  situer  ;  elle  s'est  passée  avant 
le  moment  où  s'engage  l'action  ;  elle  n'en  fait  point  partie  ;  ce 
n'est  pas  la  scène  première  delà  pièce  ;  elle  lui  est  antérieure. 
Sans  doute,  comme  je  vous  l'ai  montré,  elle  a  dû  se  passer  la 
veille.  Le  prologue  est  à  cet  endroit  mutilé.  C'est  ici  que  se 
trouve  le  vers  mutilé  que  l'on  avait  d'abord  ainsi  restitué:  «  vous 
l'avez  vu  »,  et  sur  lequel  on  se  fondait  pour  soutenir  l'hypothèse 
que  nous  avons  écartée.  Une  lecture  plus  attentive  l'ait  ainsi 
restituer  le  vers  grâce  aux  lettres  visibles  :  «  il  vous  l'a  dit  ».  Et 
celte  restitution  est  la  bonne. 

«  MÉPR.  —  Il  s'en  alla  donc,  disant  qu'il  réfléchirait  à  loisirpour 
savoir  quelle  conduite  il  tiendrait  envers  elle  ;  elle  restait  là,  tout 
en  larmes  ;  elle  se  lamentait,  en  voyant  qu'elle  ne  pouvait  ainsi 
agir  en  femme  libre.  Or  toute  cette  affaire  a  été  mise  en  train  en 
vue  de  l'avenir  et  afin  d'exaspérer  le  soldai  ;  c'est  moi  qui  ai 
poussé  Polémon,  qui  n'est  pas  aussi  violent  par  nature,  atin  de 
lui  fournir  une  occasion  d'être  éclairé  sur  tout  le  reste  et  pour 
que  ces  enfants  retrouvent  enfin  leurs  parents...  » 
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Ce  passage  nous  explique  pourquoi  le  sort  de  Glycère  est  in- 
certain encore.  En  outre,  la  Méprise  révèle  l'artifice  du  poète  ;  elle 
annonce  que  tout  tournera  bien  et  que  Glycère  sera  heureuse. 
Elle  exagère  un  peu  son  action,  car  Polémon,  sans  être  très  brutal, 
est  néanmoins  violent,  et  son  caractère  restera  tel  au  cours  de 
l'action  ;  il  ne  faut  donc  pas  prendre  ces  mots  trop  au  sérieux. 

«  Mépr.  —  Ainsi  donc,  si  quelqu'un  s'est  fâché  de  tout  cela,  l'a 
regardé  comme  une  indignité,  qu'il  change  maintenant  d'avis  ; 
car  parla  volonté  d'un  dieu,  le  mal  quand  il  arrive  peut  tourner 
en  bien.  Bon  courage,  soyez  pour  nous  des  spectateurs  bienveil- 
lants et  assurez  notre  succès  maintenant.  » 

Voyez  avec  quelle  discrétion  Ménandre  intervient  directement 
ici.  Il  invite  les  spectateurs  à  applaudir  :  le  adjuvate  lalin 
correspond  au  -îà  Xot-a  ctioÇete  de  Ménandre  ;  et  comme  le  pro- 
logue est  en  dehors  de  la  pièce,  Ménandre  prend  congé  des  spec- 
tateurs. Cette  intervention  du  poète  s'explique  à  la  fois  par  la 
tradition  —  c'est  une  habitude  de  la  comédie  nouvelle  —  et 
par  la  nature  même  du  prologue. 

J'espère  que  cette  lecture  justifie  le  jugement  antérieur  que 
j'avais  porté  sur  le  prologue.  La  comédie  nouvelle  doit  beaucoup 
à  la  tragédie,  et  à  Euripide  en  particulier,  mais  elle  a  adopté  ses 
procédés  et  ses  formes.  De  même  qu'elle  a  sous  celte  influence 
apporté  dans  l'intrigue  de  grandes  modifications,  —  nous  l'avons 
remarqué  à  propos  de  V Arbitrage^  —  de  même  elle  a  modifié  la 
forme  des  scènes,  introduit  le  prologue,  développé  le  monologue: 
celui  de  Déméa  dans  la  Samienne  en  est  1  e  meilleur  exemple.  Les 
monologues  dans  le  théâtre  antique  sont  très  nombreux.  Le 
savant  Léo  leur  a  consacré  une  étude  excellente  et  très  complète. 
Mais  tandis  que  dans  la  tragédie  ils  sont  souvent  froids  et  lan- 
guissants, dans  la  comédie,  au  contraire,  ils  sont  naturels  et  vi- 
vants. Le  ton  de  la  comédie,  familier  et  simp  le,  met  les  auteurs 
plus  à  l'aise,  puisque  souvent  le  monologue  n'est  qu'une  conven- 
tion et  rarement  est  naturel  ;  le  poète  tragique  s'applique  avec 
soin  à  masquer  cette  convention,  à  dissimuler  son  invraisem- 
blance sous  un  air  de  vérité.  Il  le  fait  gauchement  parfois  ;  il  est 
gêné,  embarrassé,  parce  qu'il  n'est  point  sincère.  Le  poète  comique, 
au  contraire,  montre  franchement  que  le  monologue  est  conven- 
tionnel :  le  personnage  s'adresse  même  directement  aux  specta- 
teurs ;  le  poète  comique  rompt  ainsi  avec  la  tradition,  sans  cher- 
cher à  dissimuler  la  part  de  conventionnel  et  d'invraisemblable  : 
la  différence  est  donc  très  grande. 

Mais  qu'est   devenu  Polémon,  après  son  bel  exploit  ?  Un  de  ses 
esclaves,  sans  doute  le   même  que  celui  qui  apparaît  un  peu  plus 
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loin,  Sosias,  arrive  sur  la  scène.  Il  a  le  même  nom  que  l'esclave 
d'Amphitryon.  Rien  ne  nous  indique  qui  il  est  ;  et  comme  jamais 
dans  le  théâtre  antique  on  ne  nous  laisse  ignorer  le  nom  et 
le  rôle  d'un  personnage,  mais  on  nous  l'indique  soit  par  une 
allusion  directe,  soit  par  uneinlerpellalion  indirecte,  nous  pouvons 
penser  que  Sosias  était  apparu  déjà  dans  la  première  scène.  Les 
poètes  tiennent  toujours,  en  effet,  à  nous  faire  prévoir  le  rôle  du 
personnage  nouveau  ;  c'est  une  habitude  constante  chez  les  tra- 
giques comme  chez  les  comiques,  afin  de  ne  pasdérouter  les  spec- 
tateurs. Si  Sosias  a  déjà  été  nommé  une  première  fois,  on  com- 
prend que  Ménandre  ne  l'ait  pas  présenté  une  seconde  fois  aux 
spectateurs  qui  le  reconnaissent  à  son  costume  et  à  son  masque  ; 
sinon,  pour  supprimer  tout  embarras,  le  poète  l'eût  désigné  clai- 
rement. 

«  Sosias.  —  Celui  qui  faisait  le  fier  tout  à  Theure  et  le  grand 
guerrier,  celui  qui  ne  veut  pas  que  les  femmes  gardent  leur  che- 
velure, le  voilà  qui  pleure  maintenant  étendu  sur  son  lit  ;  je  l'ai 
laissé  tout  à  l'heure  en  train  d'offrir  à  déjeuner  à  ses  amis,  car 
ils  se  sont  réunis  chez  lui,  pour  l'aider  à  supporter  à  son  cha- 
grin... » 

Vous  connaissez  le  caractère  violent  et  emporté  de  Polémon  ; 
rien  d'étonnant  par  suite  à  ce  qu'à  son  accès  décolère  furieuse  suc- 
cèdent un  accès  de  remords  et  une  crise  de  tristesse  et  de  désespoir. 
De  ce  qui  suit,  il  ressort  que  le  soldat  est  allé  dans  une  maison  du 
faubourg,  £v  à^pw,  et  pour  chasser  sa  tristesse  s'est  mis  à  festoyer 
avec  ses  amis.  Mais  le  moyen  ne  lui  a  pas  réussi  :  au  milieu  du 
banquet,  il  s'est  mis  à  pleurer,  «  étendu  sur  son  lit  »  ;  il  s'agit  du 
lit  sur  lequel  on  se  couche  pour  manger  ;  le  mot  grec  est  très 
précis  :  xa-caxXfvsti; .  Et  il  envoie  Sosias  pour  savoir  ce  que  fait 
Glycère  et  comment  elle  supporte  son  affront  : 

«  Sos.  —  Ne  sachant  donc  comment  apprendre  ce  qui  s'est  passé 
ici,  il  m'a  envoyé,  soi-disant  pour  lui  apporter  un  manteau,  en 
réalité  il  n'a  besoin  de  rien  que  de  me  faire  promener.  » 

Ces  mots  sont  ceux  d'un  esclave  mécontent  d'une  course  longue 
et  inutile.  Survient  alors  Doris,  servante  de  Glycère.  Nous  ne 
voyons  pas  d'où  elle  sort  ni  où  elle  va.  Deux  hypothèses  sont  pos- 
sibles :  elle  sort  de  la  maison  de  Polémon  où  habite  Glycère  et 
se  rend  dans  celle  de  Myrrhiné,  ou  inversement.  Glycère  se  trouve 
réfugiée  chez  Myrrhiné  dans  une  scène  ultérieure  :  l'est-elle  déjà 
à  ce  moment,  ou  demeure-t-elle  encore  chez  son  brutal  amant  ? 
Dans  ce  dernier  cas,  la  sortie  de  Doris  s'explique  ainsi  :  elle  se 
rend  chez  Myrrhiné  pour  le  prier,  de  la  part  de  sa  maîtresse,  de 
les  recevoir  ;  dans  l'autre  hypothèse,  elle  sort  de  chez  Myrrhiné 
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pour  chercher  chez  Poléinon  quelque  objet  sans  doute  oublié 
par  sa  maîtresse.  Il  n'y  a,  à  vrai  dire,  aucune  raison  décisive  qui 
force  notre  choix,  car  nous  ne  saisissons  pas,  étant  donné  l'état 
mutilé  de  la  pièce,  le  moment  où  Glycère  se  réfugie  chez  sa  riche 
voisine.  Pourtant  il  est  fort  probable  qu'à  ce  moment  elle  est  en- 
core chez  Polémon,  et  c'est  pendant  son  absence  qu'elle  se  prépare 
à  le  quitter.  Doris  va  demander  à  Myrrhiné  de  les  recueillir. 

Sosias  est  arrivé  sur  la  scène  par  celle  des  deux  entrées  qui  est 
celle  des  gens  venant  de  la  campagne  ;  par  l'autre  entrent  ceux 
qui  viennent  de  la  ville  ;  il  ne  s'est  point  avancé  sur  la  scène,  mais 
est  demeuré  à  l'entrée  :  ceci  explique  lejeu  de  scène  suivant  :  Doris 
sort  d'une  maison,  s'avance  et  se  dirige  vers  l'autre  sans  voir 
Sosias.  Celui-ci  la  regarde  d'abord  sans  révéler  sa  présence,  puis 
l'arrête  : 

«  Doris.  —  Je  vais  me  tenir  là,  maîtresse,  je  verrai  ce  qu'il  en 
est. 

Sosias.  —  Voici  Doris  I  Quelle  mine  !  Comme  la  voilà  gaillarde  ! 
Elles  sont  encore  bien  en  vie,  à  ce  qu'il  me  semble.  — Allons  ! 
en  route.  » 

Sosias  exécute  les  ordres  de  son  maître:  à  la  mine  de  Doris,  il 
conclut  que  Glycère  ne  s'est  point  déterminée  à  des  résolutions 
extrêmes  et  il  se  dispose  à  porter  à  son  maître  ces  heureux  renr 
seignements  : 

«  Doris.  —  Je  vais  frapper  à  la  porte,  car  il  n'y  a  personne  au 
dehors.  Malheureuse  celle  qui  a  pris  un  soldat  pour  amant  ! 
Tous  sont  des  scélérats  ;  ils  n'ont  aucune  foi  !  Pauvre  maîtresse, 
tu  n'as  pas  mérité  ce  qui  t'arrive...  Esclaves  !...  Il  sera  content 
d'apprendre  maintenant,  qu'elle  est  en  pleurs  :  c'est  ce  qu'il 
voulait.  Petit  esclave,  annonce-moi.   » 

Ici  le  manuscrit  s'interrompt.  Il  y  a  une  lacune  de  70  vers  envi- 
ron. Il  reste  de  la  fin  de  cet  acte  quelques  vers  que  prononce  un 
esclave  :  de  qui  ?  nous  ne  savons  point.  Le  ton  semble  celui  de 
Daos,  l'esclave  de  Moschion  ;  pour  Willamovitz  ce  serait  plutôt  un 
esclave  de  Myrrhiné  :  bref,  les  avis  sont  partagés.  Mais  peu  im- 
porte. Tout  l'intérêt  qu'offrent  ces  vers  est  en  ce  qu'ils  annoncent 
le  chœur  : 

«  Esclaves,  je  vois  arriver  une  bande  de  jeunes  gens  ivres.  Je 
loue  grandement  ma  maîtresse.  Elle  fait  entrer  la  jeune  femme 
chez  elle.  Voilà  une  mère  !  Ilfaut  rechercher   notre  garçon » 

D'après  ces  vers,  il  semble  bien,  comme  je  vous  l'ai  montré  tout 
à  l'heure,  que  Glycère  n'est  point  encore  entrée  chez  Myrrhiné, 
mais  elle  va  y  entrer.  Jusque-là  elle  est  restée  chez  son  amant. 
—  C'est  le  deuxième  passage  de  Ménandre  qui  mentionne  l'arrivée 
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du  chœur  :  nous  en  avons  trouvé,  vous  vous  le  rappelez,  un  premier 
dans  V Arbitrage.  Il  était  donné  par  le  manuscrit  de  Saint-Péters- 
bourg ;  l'intrigue  du  passage  ressemble  beaucoup  à  celle  de 
y  Arbitrage  :  et  j'ai  longuement  discuté  la  place  qu'il  convenait 
de  donner  à  ce  fragment  dans  la  pièce,  si  on  voulait  l'y  insérer. 
Mais,  à  mon  avis,  rien  ne  prouve  qu'il  faille  l'insérer  dans  {'Arbi- 
trage :  les  ressemblances  d'intrigue  ne  sont  point  pour  le  théâtre 
de  Ménandre  un  argument  suffisant. —  Le  chœur  est  ici  encore 
une  bande  joyeuse  de  jeunes  gens  ivres,  un  x(Ï)[jlo<;.  Il  n'a  aucun 
lien  direct  avec  l'action  ;  c'est  un  intermède  bouffon  qui  n'a  d'autre 
but  que  de  séparer  nettement  les  actes  ;  il  n'y  a  point,  en  effet, 
de  rideau  qu'on  abaisse  à  la  fin  de  chaque  acte. 

Dans  l'acte  II  nous  faisons  connaissance  avec  un   personnage 
nouveau  dont  la  Méprise  nous  a   déjà  parlé  :   c'est  Moschion.  Il 
s'entretient  avec  son  esclave  Daos  ;  le  morceau   est  très   mutilé. 
C'est  une  fort  jolie  scène  de   comédie,  d'un  comique   très  discret 
et  très  délicat.  Il  naît  du  caractère  que  Ménandre  adonné  à  Mos- 
chion et  à  Daos.  Il   y  a  dans  le  théâtre  de  Ménandre  une  grande 
variété  de  jeunes  premiers  amoureux  ;  nous   en  avons   déjà  vu 
plusieurs  :  Charisios  dans  l'Arbitrage,  Moschion  dans  la  Samienne. 
Ils  sont  touchants,    sympathiques,  ils  ont  un    cœur  tendre  et  sin- 
cère. Ils  ne  sont  point  ridicules,  sauf  peut-être  Moschion,  qui,  à  la 
fin  de  la  Samienne,  machine  contre  son  père  un  petit  complot, 
poussé  par  son  dépit  enfantin.    Le   Moschion  de  la  Perikeiroménè 
est  tout  différent  :  il  est  vain,  fat,  plein  de  sa    personne.  Parce 
qu'il  est  beau  et  riche,  et  il  le  sait,  il  se  croit  irrésistible.  Il   ne 
doute  point  que  Glycère,  comme  toutes  les  jeunes  femmes  qu'il  a 
aimées  jusqu'alors,  ne  soit  devenue  folle  de  lui  ;  n'en  a-t-il  point 
d'ailleurs  eu  une  preuve  évidente  ;  ne  l'a-t-il  pas  embrassée  sans 
qu'elle  se  défendît,    n'a-t-elle  point  répondu  même  à  ses  baisers  ? 
Aussi  lorsque  son  esclave  lui  donnera  quelques  raisons  de  douter 
que  la  passion  de  Glycère  réponde  à  la  sienne,   il  mettra  sur  le 
compte  de  la  coquetterie  des  refus  qu'il  se  juge  incapable  d'es- 
suyer ;  il  ne  peut  croire  qu'on  ne  l'aime  pas.    Le  motif  comique 
est  traité  de    façon  amusante,  mais  finement,  sans  les  gros  effets 
qu'un  Plante,  par  exemple,  n'eût  pas  manqué  de  tirer  de  la  scène. 
—  Moschion  a  en  face  de  lui  son  esclave  Daos  qui  est  un  bouffon. 
C'est    un    type  d'esclave  curieux,  rusé,  hâbleur,   menteur,  qui 
flatte  son  maître  pour  l'exploiter.  Ce  n'est  cependant  pas  encore 
le  type  d'esclave  qui  se  rencontre  dans  chaque  comédie  latine,  et 
dont  l'auteur  tire  des  effets  d'un  comique  certain.   Il  n'est  point 
pareil  auxStichus,  Syrus  et  autres  fripons,  qui,  sans  doute,  sont 
inspirés  des   modèles  grecs  du  théâtre   de  Ménandre,  mais  sont 
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grossis  et  déformés.  Ménandre  n'a  pas  abusé  de  ce  comique. 
Il  n'a  point  donné  aux  esclaves  une  place  prépondérante  ;  il  n'a 
pas  donné  à  ces  types  des  traits  aussi  forts  ;  peut-être  cependant 
avait-il  développé,  dans  d'autres  pièces  que  nous  avons  per- 
dues, le  rôle  des  esclaves. 

«  MoscuioN.  — Daos,  souvent  déjà  tu  m'as  rapporté  des  menson- 
ges, tu  es  un  charlatan,  un  homme  maudit  des  dieux.  Mais  si 
cette  fois  encore  tu  me  trompes... 

Daos.  —  Pends-moi  tout  de  suite  si  je  veux  te  tromper  aujour- 
d'hui ! 

M.  —  Que  dis-tu  7 

D.  —  Traite-moi  en  ennemi.  Mais  si  c'est  la  vérité  et  si  tu  la 
trouves  ici  dans  la  maison...  Tout  ce  que  tu  voulais,  tul'as  mainte- 
nant, Moschion.  Je  l'ai  décidée  à  venir  ici  ;  j'y  ai  dépensé  un  millier 
de  paroles  ;  j'ai  décidé  ta  mère  à  la  recevoir  et  à  faire  tout  ce  qui 
te  plaîl.  Comment  m'appelleras-tu?  » 

Nous  apprenons  ainsi  que  Glycère  se  trouve  maintenant  chez 
Myrrhiné,  la  mère  adoplive  de  Moschion.  Et  Daos  se  vante  au- 
près de  son  maître  de  l'y  avoir  lui-même  décidée  ;  il  s'en  attri- 
bue tout  le  mérite  avec  une  superbe  impudence.  Mais  Moschion 
hésite  ;  il  soupçonne  fort  son  esclave  de  le  tromper  : 

«  M.  —  Daos,  réfléchis  bien  !  Quel  est  le  genre  dévie  que  tu 
préfères  ?  Préfères-tu  la  meule  ?  » 

Ici  quelques  vers  mutilés  et  difficiles  à  restituer;  cependant 
Moschion  se  laisse  convaincre  ;  il  dit  à  Daos  : 

«M.  — Je  veux  m'en  remettre  à  toi  ;  c'est  toi  qui  dirigeras 
tout.  » 

Le  mot  grec  o-xpaTTjYÔs  est  traduit  dans  les  comédies  latines  par 
imperator  :  ces  paroles  d'un  maître  qui  confie  à  un  esclave  le 
soin  de  mener  à  bien  son  aventure  y  sont  fréquentes. 

Moschion  a  deux  préoccupations  ;  il  veut  savoir  si  Glycère 
l'aime,  et  d'autre  part  il  n'est  point  sans  inquiétudes  sur  les  suites 
de  la  vengeance  du  soldat  ;  il  craint  aussi  pour  lui-même.  C'est  à 
quoi  font  allusion  les  mots  qui,  après  une  dizaine  de  vers  miséra- 
blement mutilés,  donnent  ce  sens  : 

«  M.  —  ...A  ce  maudit  Chiliarque,  à  ce  porteur  d'aigrette.  >> 
Onlit  dansleversprécédentdes restes  du  mot  Trapai^uOsIaBat.  Mos- 
chion pense  doncàse  servir  de  Daos  pour  unaccommodement  avec 
Polémon.  Mais  cette  pensée  ennuyeuse  ne  fait  que  traverser  son 
esprit.  Il  est  bientôt  tout  entier  à  son  rêve  d'un  amour  partagé  par 
Glycère,  et  il  envoie  Daos  aux  informations.  Peut-il  entrer  ?  les 
deux  femmes  veulent-elles  le  recevoir  ?  Et  comme  il  a  besoin  de 
son  esclave  pour  cette  délicate  besogne,  il  le  flatte  : 
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«  M.  —  Entre  donc,Daos  ;  va  examiner  toutes  choses,  ce  qu'elle 
fait,  où  est  ma  mère,  dans  quelles  dispositions  d'esprit  elles  m'at- 
tendent. Je  n'ai  pas  besoin  de  te  donner  de  plus  amples  instruc- 
tions, tu  es  un  homme  précieux. 

D.  —  Je  vais  y  aller.  »  (//  entre.) 

Moschion,  resté  seul,  monologue,  et  son  caractère  se  montre 
de  façon  plaisante  : 

«M. — Je  t'attendrai  en  me  promenant  devant  la  porte.  Mais 
hier  soir,  quand  je  me  suis  approché,  elle  a  bien  laissé  percer 
quelque  chose  de  ses  sentiments;  elle  m'a  vu  courir  à  elle  sans 
prendre  la  fuite,  elle  m'a  embrassé  !  Il  paraît  que  je  ne  suis  pas 
désagréable  à  voir  et  à  rencontier.  Je  le  crois,  par  Athéna,  je 
plais  aux  courtisanes.  Allons,  c'est  bien  le  moment  de  rendre  hom- 
mage a  Adrastéia.  » 

(Il  faut  en  effet  prier  Adrastéia  comme  Némésis,  quand  on  est 
trop  heureux,  ou  trop  arrogant,  pour  détourner  sa  vengeance.) 

«  D.  {revenant).  —  Moschion,  elle  a  pris  un  bain,  et  elle  se  re- 
pose. 

M.  —  La  chérie  1 

D.  —  Ta  mère  se  remue,  elle  s'occupe  à  je  ne  sais  quoi.  Le  dé- 
jeuner est  prêt  ;  d'après  tout  ce  qui  se  passe,  je  crois  qu'on  t'at- 
tend. » 

Moschion,  tout  joyeux,  l'envoie  alors  prévenir  les  deux  femmes 
de  son  entrée. 

«  M.  —  Quand  nous  entrerons,  elle  va  rougir,  se  couvrir  le  vi- 
sage; quant  à  ma  mère,  il  faut  que  je  l'embrasse,  que  je  fasse  sa 
conquête,  que  je  m'applique  à  la  flatter,  qu'en  un  mot  je  me 
règle  en  tout  sur  ses  désirs  !  Car  toute  cette  affaire  la  touche 
comme  si  elle  lui  était  personnelle.  Mais  j'entends  le  bruit  de  la 
porte,  quelqu'un  sort.  Qu'y  a-t-il,  esclave  ?  Comme  tu  hésites  à 
l'approcher,  Daos  !  » 

Que  d'illusions  !  Il  faut  déchanter  :  Daos  a  menti  tout  à  l'heure  ; 
et  il  doit  avouer  la  vérité  : 

«  D.  —  Par  Zeus  !  tout  cela  est  bien  changé  !  Quand  je  suis 
arrivé  pour  dire  à  ta  mère  que  tu  es  là  :  «  Silence  !  rien  de  tout 
cela,  me  dit-elle.  Mais  comment  a-t-il  appris  la  chose  ? 
Est-ce  toi  qui  lui  a  dit  que,  prise  de  peur,  elle  s'est  enfuie  ici,  chez 
nous?...  » 

Et  Myrrhiné  a  congédié  Daos  assez  brusquement. 

Alors  Moschion  comprend  tout,  il  éclate  contre  Daos,  en  voyant 
ses  illusions  perdues  :  «  Gibier  de  potence  !  » 

Moschion  rappelait  à  Daos  ses  paroles  de  la  scène  précédente  : 
on  veut  maintenant  l'écarter,  que  signifie  cela  ?  Il  n'y  a  donc  pas, 
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comme  il  le  croyait,  une  entente  entre  Glycère  et  sa  mère   afin  de 
favoriser  ses  amours  ? 

«  M.  —  Et  ne  disais-tu  pas  tout  à  l'heure  que  c'est  toi  qui  avais 
décidé  Glycère  à  venir  près  de  moi? 

D.  —  Moi  ?  Je  t'ai  dit  que  je  l'avais  décidée  à  venir  ?  Par  Apol- 
lon, je  ne  l'ai  pas  dit  ! 

M.  —  Il  me  semble  que  tu  m'as  fait  de  beaux  mensonges  ; 
n'est-ce  pas  toi  qui  prétendait  tout  à  l'heure  que  tu  avais  con- 
vaincu ma  mère,  que  tu  l'avais  décidée  à  recevoir  Glycère  ici  à 
cause  de  moi  ? 

D.  —  J'ai  dit  cela,  vois-tu  ;  oui,  je  m'en  souviens. 

M.  —  Et  il  te  semble  bien  que  c'est  pour  moi  qu'elle  a  fait  cela  ? 

D.  —  Je  ne  puis  aller  jusqu'à  dire  cela  ;  mais  j'essayais  de  l'en 
persuader. 

M.  —  Soit,  allons,  approche  ! 

D.  {peu  rassuré).  —  Où  donc  ? 

M.  —  Pas  bien  loin,  tu  vas  le  savoir. 

D.  {à  part...)  —  Que  dire?  —  Oui,  alors...  Moschion  !  attends 
encore  un  peu, 

M.  —  Tu  te  moques  de  moi  1 

D.  —  Par  Asclépios,  non  si  tu  veux  m'entendre...  » 

Et  il  recommence  ses  hâbleries  :  Glycère,  dit-il,  ne  veut  pas  que 
les  choses  aillent  si  vite  ;  de  là  ce  retard  inattendu. 

«  D.  —  Car  ce  n'est  pas  comme  une  petite  joueuse  de  flûte  ou 
une  misérable  courtisane  qu'elle  est  venue  ici 

...  Elle  a  laissé  sa  maison,  son  amant  :  si  tu  veux  attendre  seu- 
lement trois  ou  quatre  jours,  je  connais  quelqu'un  qui  te  fera  les 
yeux  doux  !  Elle  m'en  a  fait  confidence  ;  il  faut  que  tu  le  saches 
maintenant.  » 

Le  coquin  s'enhardit  en  voyant  l'effet  de  ses  paroles  sur  son 
maître  tout  disposé  à  le  croire. 

«  M.  —  Quand  le  ferai-je  enchaîner  ?  Il  faut  en  finir  !  Tu  me 
fais  marcher  (1),  et  depuis  beau  temps,  Daos  !  De  nouveau,  ce 
que  tu  viens  de  me  dire  là  n'est  pas  la  vérité. 

D.  — Tu  me  fais  perdre  la  tête  en  me  secouant  ainsi.  Change 
donc  de  manière  et  entre  gentiment... 

M.  — Je  l'avoue,  tu  l'emportes.  (Jl  entre  dans  la  maison  ;  Daos 
inquiet  reste  sur  le  seuil.) 

D.  —  Je  suis  presque  mort  de  crainte,  par  Héraclès  !  Tout  cela 
n'est  pas  aussi  clair  que  je  le  croyais...  » 


(1)  Le  mot  grec  TZcpiêaTsIv  correspond  exactement  à  notre  tournure  fami- 
lière. 
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L't'pisoJu  est  charmant  ;  l'opposition  des  Jeux  caractères  esl 
comitjue.  Un  autre  type  de  fat  se  rencontre  dans  les  conif'^dies 
latines,  c'est  le  vaniteux,  le  Mile.'f  gloriosus,  ou  le  soldat  fanfaron. 
Mais  il  est  poussé  à  la  caricature,  ici  c'est  un  jeune  premier,  un 
lils  dt!  famille  qui  se  croit  irrésistible,  type  qui  ne  se  retrouve  pas 
dans  les  imilatious  latines.  C'est  une  création  de  Ménandre  que 
les  Latins  n'ont  pas  su  imiter. 


La  Comédie  nouvelle 


Cours  de   M.  PDEGH. 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris. 


«  La  Belle  aux  boucles  coupées  »  [suite). 

La  Belle  aux  boucles  coupées  nous  a  été  conservée  dans  d'assez 
bonnes  conditions  en  ce  qui  concerne  la  première  partie  et  la  fin. 
Mais  le  milieu  est  formé  d'un  ensemble  de  scènes  dont  Tétat  n'est 
point  tel  que  toute  reconstitution  soit  impossible  et  que  l'in- 
trigue nous  échappe  entièrement,  mais  qui  sont  à  ce  point  muti- 
lées que  la  restitution  du  texte  est  hasardeuse  et  que  des  hypo- 
thèses sont  nécessaires.  Je  vous  demande  donc  votre  indulgence 
pour  cette  leçon  ;  nous  sommes  parvenus,  en  effet,  à  l'endroit  où 
de  réelles  difficultés  commencent  à  se  présenter.  Il  faut  chercher 
non  seulement  le  sens  des  fragments  que  nous  possédons,  mais 
encore  à  quel  personnage  il  convient  de  les  rapporter.  Cette  étude 
incertaine  et  tâtonnante  est  curieuse,  intéressante  pour  qui  la  fait 
dans  son  cabinet.  Je  ne  vous  rapporterai  pas  toutes  les  hypothèses 
et  conjectures  qui  ont  déjà  été  faites  ;  elles  sont  plus  ou  moins 
fondées,  il  y  en  a  de  très  fantaisistes.  Mais  elles  ont  leur  utilité  : 
elles  montrent  avec  précision  à  quoi  doit  répondre  toute  reconsti- 
tution sérieuse  qui  se  fonde  sur  les  dernières  collations  du  manus- 
crit faites  par  M.  Lefebvre.  On  arrive,  grâce  à  celles-ci,  à  fixer 
certains  points  de  repère,  sûrement  établis,  précieux  pour  toutes 
les  conjectures  qu'ils  délimitent  heureusement.  Le  papyrus  du 
Caire  est  à  vrai  dire  peu  utile  pour  le  milieu  de  la  pièce  :  heureu- 
sement il  est  complété  par  le  manuscrit  de  Leipzig  publié  par 
M.  Korte  ;  une  partie  des  vers  que  donne  celui-ci  se  confond  avec 
ceux  du  papyrus  du  Caire,  ce  qui  permet  de  les  situer  avec  plus  de 
sûreté  dans  la  Belle  aux  boucles  coupées.  La  publication  du  manus- 
crit de  Leipzig  a  répandu  la  lumière  sur  ces  passages  fort  obs- 
curs. 

Je  vous  rappelle  sommairement  les  données  de  la  pièce,  car  il 
faut  les  avoir  présentes  à  l'esprit  pour  bien  comprendre  la  suite 
de  l'action  et  les  hypothèses  que  l'on  a  faites.  Au  moment  où  nous 
nous  sommesarrêtés,  Glycère  s'est,  après  sa  querelle  avec  Polémon, 
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réfugiée  chez  sa  voisine  Myrrhioé.  C'est  là  qu'habite  le  frère  de 
Glycère,  Moschion,  quia  été  recueilli  par  Myrrhiné,  sa  mère  adop- 
tive.  Glycère  sait  que  Moschion  est  son  frère,  tandis  que  Moschion 
ignore  qu'elle  est  sa  sœur.  Cette  révélation  a  été  faite  à  Glycère 
par  la  vieille  femme,  morte  aujourd'hui,  qui  les  avait  recueillis 
etavait  élevé  la  jeune  fille.  Agnoia,  dans  son  monologue,  nous  a 
expliqué  pourquoi  :  la  vieille  craignait  que  quelque  embarras  ne 
survînt  après  sa  mort,  étant  donnée  la  situation  incertaine  de  Gly- 
cère :  celle-ci  n'est,  en  effet,  que  la  maîtresse,  non  la  femme  légi- 
time de  Polémon.  Dans  le  cas  de  quelque  malheur  possible  Glycère 
pourrait  ainsi  s'adresser  à  son  frère,  —  Ceci  nous  préparait  à  ce 
qui  suit  :  Glycère  dans  l'embarras  a  recours  à  Myrrhiné,  la  mère 
adoptive  de  son  frère  ;  il  nous  semble  naturel  qu'elle  se  réfugie 
chez  elle  —  Polémon,  d'autre  part,  après  sa  brutalité,  a  été  pris  de 
remords,  mais  peu  disposé  à  pardonner  puisqu'il  croit  Glycère 
coupable,  il  donne,  comme  déjà  nous  avons  vu  faire  les  héros  de 
Ménandre,un  banquet  auquel  il  convie  ses  amis,  afin  d'oublier.  Il 
festoie,  mais  au  lieu  de  prendre  part  à  la  joie  des  convives,  il  se 
met  à  pleurer  ;  puis,  brôlant  d'impatience,  désirant  savoir  ce  que 
fait  Glycère,  comment  elle  a  pris  la  chose,  prêt  dès  lors  à  pardon- 
ner —  et  nous  verrons  qu'il  pardonnera  —  il  envoie  Sosias  aux 
nouvelles.  Quel  est  ce  Sosias  ?  Ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  son  esclave  ; 
c'est  un  soldat  lui  aussi,  mais  un  sous-ordre  de  Polémon,  qui  est, 
lui,  d'un  rang  important.  Nous  n'avons  pas  de  terme  pour  rendre 
le  mot  grec  correspondant.  M.  Legrand  dit  :  «  le  militaire  ».  Cette 
traduction  ne  me  satisfait  guère.  —  Bref,  Sosias  est  un  soldat  atta- 
ché a  Polémon,  une  ordonnance,  si  vous  voulez.  Sosias  est  arrivé 
à  la  scène  au  moment  où  Glycère  allait  se  réfugier  chez  Myrrhiné  ; 
et  il  est  reparti  sans  savoir  qu'elle  avait  fui.  —  Tout  ce  début  avait 
pour  principal  intérêt  de  mettre  en  relief  les  caractères  de  deux 
personnages:  Polémon,  que  nous  n'avons  pas  encore  vu,  mais 
qu'on  nous  a  représenté  comme  emporté,  mais  très  bon  au  fond,  et 
Moschion,  fils  de  famille,  enfant  gâté,  un  peu  fat,  amoureux  de 
sa  sœur.  —  Toute  la  suite  de  l'action  va  dépendre  de  ces  deux  per- 
sonnages. Vous  savez,  en  effet,  que  si  les  événements  qui  la  pré- 
cèdent sont  presque  toujours  fantaisistes  et  conventionnels  en 
même  temps,  s'ils  se  retrouvent  dans  presque  toutes  les  comédies 
nouvelles,  du  moins  ce  sont  les  caractères  qui  produisent  et  dirigent 
l'action;  elle  résulte  de  leur  jeu  réciproque  :  ici,  c'est  de  l'amour 
de  Moschion  et  de  Polémon  pour  Glycère.  Polémon  est  prêt  à 
pardonner  ;  Moschion  agit  en  jeune  homme  inexpérimenté,  d'une 
manière  désordonnée.  Ces  traits  vont  déterminer  les  événements 
principaux  de  l'action. 
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Moschioa  vientd'entrer  chez  Griycère.  Si>n  esclave  Daos  lui  a  fait 
croire  que  sur  ses  instances  il  avait  décidé  Myrrhiné  à  recevoir 
Glycère  et  que  la  mère  du  jeune  homme  ne  demandait  qu'à  faci- 
liter leurs  amours.  Moschion,  ne  sachant  s'il  devait  croire  son 
esclave  menteur,  est  entré,  partagé  entre  la  crainte  et  l'espoir, 
chez  sa  mère.  Arrive  alors  Sosias.  Polémon,  dans  son  iuipatience,  le 
renvoie  à  nouveau  chercher  des  nouvelles.  Et  voyez  comme  ce  sol- 
dat a  l'imagination  peu  fertile  en  inventions  ;  la  première  fois  il 
envoyait  Sosias  sous  le  prétexte  de  perler  à  Glycète  un  manteau  ; 
celle  fois,  il  lui  fait  reporter  chez  lui  sa  chlamyde  et  son  épée 
qu'il  a  quittés  pour  banqueter.  C'est  là  du  moins  la  meilleure  in- 
terprétation des  vers  de  Sosias.  Comme  plus  loin  nous  verrons 
Sosias  et  Polémon  faire  le  siège  de  la  maison  où  s'est  réfugiée  la 
bien-aimée,  et  lui  donner  l'assaut,  on  a  pensé,  puisque  Sosias 
arrive  avec  épée  et  chlamyde,  que  déjà  il  s'occupe  du  siège.  Je  ne 
le  crois  pas.  C'est  le  prétexte  de  son  retour,  dont  le  vrai  motif  est 
identique  à  celui  de  sa  première  arrivée. 

«  S.  —  Il  m'y  a  envoyé  rapporter  sa  chlamyde  et  son  épée 
pour  que  je  voie  ce  qu'elle  fait,  et  que  je  retourne  le  lui  dire.  Je 
devrais  lui  dire  que  j'ai  trouvé  son  amant  auprès  d'elle,  afin 
qu'il  se  levât  d'un  bond  et  vînt  en  courant.  Mais  je  le  plains  pro- 
fondément. Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  vu  mon  maître  si 
malheureux.  » 

Vous  voyez  que  Sosias  est  très  attaché  à  son  maître,  mais  est 
aussi  très  ardent.  C'est  un  soudard  qui  veut  qu'on  emploie  la 
force.  La  douceur  ne  servira  de  rien  :  il  faut  enlever  Glycère  par 
force.  Il  est  scandalisé  de  voir  son  maître  pleurer  au  lieu  d'agir. 
Mais  son  attachement  est  plus  fort  que  sa  violence.  —  A  ce 
moment  quelqu'un  apparaît,  à  laporte  d'une  maison.  De  laquelle? 
C'est  évidemment  celle  de  Myrrhiné.  Mais  Sosias  ne  le  voit 
pas.  Le  personnage  reste  sur  le  seuil,  dans  l'enlre-bâillement  ;  ou 
peut-être  encore  est-il  à  une  fenêtre  ou  dans  la  ruelle,  angiportus, 
qui  sépare  les  deux  maisons  ;  il  se  dissimule,  et  regarde  Sosie. 
Ce  personnage  est  Daos,  et  non  pas  Doris,  qui  ne  viendra  que  plus 
tard.  Daos  se  rend  compte  que  Sosias  est  animé  d'intentions  belli- 
queuses ;  il  se  trompe  sur  son  équipement.  Et  ce  qui  montre  bien 
que  Sosias  est  un  soldat,  c'est  qu'il  l'appelle  ;£vo:;  :  étranger,  mer- 
cenaire. 

«  D.  —  Voilà  une  fâcheuse  arrivée.  L'étranger  est  là  1  Tout 
cela  ne  vaut  rien,  par  Apollon  1  Et  encore,  je  ne  parle  pas  du  prin- 
cipal, du  maître  !  Quand  il  reviendra  de  la  campagne,  quel  beau 
tapage  il  fera  en  apparaissant  !  » 

Selon  la  reconstitution  que  l'on  adopte,  le   sens   de  ces  vers 
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varie.  Il  s'agit,  en  effet,  d'un  maître  ;  quel  est  ce  maître  ?  Deux 
hypothèses  sont  possibles  :  ou  bien,  et  c'est  celle  que  j'adopte,  le 
maître  est  celui  de  Sosias,  c'est-à-dire  Polémon,  et  Daos  se  de- 
mande ce  qui  se  passera  lorsque  le  maître  arrivera  puisque  le 
serviteur  est  déjà  si  emporté  ;  ou  bien  il  s'agit  du  maître  de  Daos. 
Ces  vers  feraient  allusion  à  un  nouveau  personnage  qui  apparaî- 
tra plus  loin.  J'indique  cette  hypothèse  sans  y  insister  pour  le 
moment  ;  j'y  reviendrai  plus  loin,  à  propos  d'une  autre  scène.  Je 
vous  propose  simplement  mon  interprétation. 

Cependant  Sosias  est  entré  chez  Polémon  ;  il  a  appris  que  Gly- 
cère  s'estéchappée.  Furieux,  il  ressort,  et  afin  queles  spectateurs 
apprennent  ses  sentiments,  Ménandre  feint  qu'ilparle  sur  le  seuil 
de  la  porte  à  ceux  qui  se  trouvent  à  l'intérieur  ;  il  fait  une  scène 
aux  esclaves.  C'est  certainement  Sosias  qui  parle  et  non  Polé- 
mon, comme  certains  l'ont  pensé.  Polémon  n'est  point  revenu 
brusquement  ;  il  est  plus  probable  que  son  serviteur  parle  ainsi  : 

«  S.  — Scélérats,  gredins,  vous  l'avez  donc  laissée  échapper  ; 
vous  l'avez  laissée  passer  la  porte...  (/ci  une  fin  de  vers  et  un  vers 
inutile.)  Et  elle  s'en  est  allée  droit  chez  le  voisin,  parbleu  ! 
chez  son  amant  !  Elle  nous  a  dit  un  bel  adieu  1  » 

Daos,  qui  continuait  de  l'observer,  entend  ces  plaintes  et  dit  en 
a  parte  : 

«  Daos.  — Notre  soldat  a  un  devin  à  son  service  ;  il  est  sur  la 
bonne  voie.» 

Alors  Sosias  se  dispose  à  aller  trouver  Myrrhiné  afin  de  l'inter- 
roger. 

«  S.  —  Je  vais  frapp  er  à  la  porte.  » 

Daos  lui  répond.  Il  faut  donc  supposer  que  Daos  n'était  pas  en 
dehors,  ni  sur  le  seuil  de  la  porte,  sinon  Sosias  l'aurait  aperçu. 
Daos  était  sans  doute  à  une  fenêtre  ;  et  il  répond  : 

«  D.  —  Hé,  l'homme  !  que  veux-tu,  coquin  ? 

S.  —  Tu  es  de  cette  maison  ? 

D.  —  Peut-être,  mais  qu'est-ce  que  tout  ce  grabuge? 

S.  —  Vous  êtes  fous,  par  les  dieux  !  Vous  voulez  retenir  une 
femme  libre  malgré  son  maître  ;  vous  osez  l'enfermer  chez  vous?  » 

Le  terme  qu'emploie  Sosias  et  que  je  traduis  par  maître,  y.6p'.oi, 
désigne  le  tuteur  qui  a  des  droits  légaux  ;  mais  ce  n'est  pas  le  cas 
pour  Polémon,  qui  n'est  pas  uni  à  Glycère  par  un  mariage  légitime  ; 
mais  Sosias  considère  Polémon  comme  le  maître  de  Glycère.  — 
Suivent  des  vers  mutilés  oîi  Daos  répond  : 

«  D.  —  Tu  nous  accuses  à  tort. 

S.  —  Pensez- vous  que  nous  n'ayons  pas  de  cœur,  que  nous  ne 
soyons  pas  des  hommes  ? 
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D.  —  Cesse  de  crier,  par  Zeus.  Mais  si  tu  te  fais  acccompagner 
de  pareils  vauriens  nous  n'aurons  pas  de  peine  à  nous  défendre.  » 

Donc  Sosias  n'est  pas  seul  ;  il  est  accompagné  d'esclaves  qui, 
nous  allons  le  voir,  ont  de  ces  petits  boucliers  ronds,  TisXTai,  fort  en 
usage  depuis  la  guerre  du  Péloponèse  et  qui  avaient  été  surtout 
portés  par  les  soldats  d'Iphicrate.  Daos  se  retourne  vers  cette 
escorte  de  Sosias  et  il  les  appelle  «  soldats  de  quatre  drachmes  », 
c'est-à-dire  des  vauriens. 

Ici  encore  un  passage  mutilé  qu'il  faudrait  examiner  lettre 
par  lettre.  Sosias  finit  par  se  fâcher  tout  rouge  et  déclarer  la 
guerre  : 

a  S.  —  INous  prendrons  aussitôt  cette  bicoque  (o'.xîStov).  Va  dire 
au  séducteur  de  prendre  les  armes .  » 

La  réplique  de  Daos  est  obscure.  Sosias  parle  de  ses  compa- 
gnons, T^a'os;,  qui  seront  sans  doute  peu  redoutables  pour  Daos. 

«  S.  —  Ces  esclaves,  ces  peltastes,  en  un  clin  d'œil  vont  tout 
saccager  ;  tu  peux  les  traiter  de  soldats  de  quatreoboles  ! 

D.  —  Je  voulais  rire  :  tu  n'es   qu'un  cry.a-uôcpavo;.  » 

Déjà  nous  avons  rencontré  cette  injure   chez   Ménandre. 

Je  laisse  encore  quelques'répliques  obscures.  A  ce  moment,  ap- 
paraissait Doris  ;  ce  qui  prouve  bien  que  c'est  Daos  qui  parlait 
tout  à  l'heure  —  Doris  cherchait  à  apaiser  Sosias  :  Myrrhiné 
n'est  qu'une  femme  chezqui  Glycère  s'est  réfugiée  ;  pourquoi  donc 
Polémon  se  met-il  tant  en  colère  ?  Et  Sosias  de  retourner  l'argu- 
ment :  si  Glycère  est  si  craintive,  que  va-t-elle  se  réfugier  chez 
une  femme  ?  Non,  c'est  chez  Moschion,  chezsonamant,  qu'elle  est 
accourue,  chez  son  galant,  \i.'Ckt^]i.'j. . 

Il  y  a  bien  des  points  obscurs,  mais  les  grandes  lignes  se  voient 
nettement. 

Dans  les  scènes  suivantes,  nous  assistons  à  l'assaut  de  la  maison 
où  s'est  réfugiée  Glycère.  C'est  un  thème  banal  dans  les  comédies 
antiques.  Lucien  l'a  repris  dans  ses  Dialogues  des  Courtisanes.  Il 
est  difficile  ici  de  saisir  l'originalité  de  Ménandre.  Rappelez-vous 
une  scène  analogue  dans  la  comédie  latine,  dans  VEunuque  de 
Térence.  Cette  pièce  est  imitée  de  deux  pièces  de  Ménandre  com- 
binées suivant  le  principe  de  la  conlaminatio  :  le  RôXa?  et  Vl^'myy/o^, 
Térence  emprunte  au  KriX^ï,  que  nous  avons  perdu,  le  type  du 
parasite  et  du  soldat  fanfaron,  et  par  suite  aussi  la  scène  de  l'as- 
saut qui  se  trouve  dans  sa  pièce.  Dans  Térence,  cette  scène  est 
franchement  bouffonne.  La  courtisane  Thaïs,  chez  qui  s'est  réfu- 
giée l'amie  du  soldat,  s'est  barricadée  chez  elle.  Elle  est  à  sa 
fenêtre  avec  un  jeune  homme  tout  craintif  et  tremblant.  Thrason 
et  le  parasite  Gnathon,  accompagnés  d'esclaves,  font  le  siège  de 


\.'<^ 


656*  KEVUE  DES  COUHS  ET  CUNKEKENCES 

la  maison.  C'est,  comme  dilTéreuce,  un  manipule  de  coquins  — 
7nanipidus  furiim  —  armée  grotesque.  La  scène  est  tout  entière 
dans  un  ton  de  comique  très  monté  et  bouffon.  Thrason  dispose 
ses  troupes  suivant  un  ordre  de  bataille  ;  et  il  y  a  d'énormes 
drôleries.  La  scène,  qu'il  a  imitée  de  Ménandre,  est  poussée  à  la 
charge  ;  Ménandre,  dans  la  Périkeirornené,  avait  traité  tout  diffé- 
remment le  même  thème.  Polémon  n'est  pas  du  tout  un  type  de 
soldat  fanfaron.  Peut-être  s'en  trouvait-il  dans  d'autres  pièces 
perdues  de  Ménandre,  poussées  à  la  caricature  et  à  la  charge.  Ce 
n'est  point  ici  le  type  conventionnel  de  la  comédie  latine,  mais 
un  type  individuel,  un  caractère  très  personnel.  Il  a  des  traits  de 
profession  ;  il  est  bouillant,  ardent,  mais  ce  n'est  pas,  comme  chez 
Piaule  et  Térence,  un  fanfaron  ni  un  grotesque.  Dans  la  scène  du 
siège,  Polémon  n'est  qu'au  second  plan,  tandis  que  tout  l'intérêt 
va  se  porter  sur  Sosias  qui,  bien  que  personnage  de  second  ordre, 
va  jouer  le  premier  rôle.  Le  gros  comique  n'est  donc  pas  étranger 
à  Ménandre  ;  mais  les  grosses  bouffonneries  ne  tiennent  chez  lui 
qu'une  place  secondaire.  Aussi,  à  ne  juger  de  Ménandre  que 
d'après  les  imitations  latines,  risquait-on  de  se  tromper^beau- 
coup. 

Il  y  a  une  lacune  de  60  à  70  vers  difficile  à  combler.  Puis  nous 
trouvons  la  partie  lisible  du  manuscrit  de  Leipzig  qui  complète 
heureusement  le  papyrus.  Polémon  revient  de  ce  banquet  où  ii 
s'est  montré  si  attristé.  Il  est  accompagné  d'une  jeune  joueuse 
de  flôle  qu'il  a  louée  pour  le  festin  ;  elle  porte  un  nom  qui  nous  est 
familier,  Habrotonon  ;  mais  elle  n'a  ici  qu'un  rôle  épisodique,  peu 
intéressant.  —  Polémon  trouve  Sosias  en  train  de  faire  le  siège 
de  la  maison  de  Myrrhiné.  Celui-ci  lui  apprend  tout:  furieux,  le 
soldat  est  prêt  à  pousser  les  choses  ;  il  seconde  Sosias,  bien  mieux 
il  prend  le  commandement  de  la  troupe  ;  il  va  employer  la 
violence  qui  est  de  son  caractère.  A  ce  moment  arrive  un  troi- 
sième personnage,  qui  va  jouer  le  rôle  de  conciliateur.  Il  est 
nouveau  pour  nous  ;  il  va  rester  au  premier  plan  :  c'est  Pataekos. 
Il  va  chercher  à  calmer  la  colère  du  soldat  pour  le  faire  recourir 
à  des  négociations:  il  réussira  —  Quel  est  ce  Pataekos?  Pour- 
quoi se  mêle-t-il  à  cette  histoire*?  C'est  comme  Chaireslratos,  le 
personnage  énigmatique  de  toute  comédie  mutilée.  On  a  fait  bien 
des  hypothèses.  A  la  fin  de  la  pièce  il  sera  reconnu  pour  le  père 
de  Moschion  et  de  Glycère  :  cela  seul  justifierait  l'importance  de 
son  rôle.  Mais  est-ce  simplement  un  voisin  qui  connaît  à  la  fois 
Polémon  et  Myrrhiné  et  ne  s'intéresse  à  eux  que  parce  qu'il 
les  connaît  assez  intimement  ?  On  a  proposé  d'en  faire  le  mari  de 
Myrrhiné.  Ainsi   son  rôle  serait  plus  étroitement  lié  à  l'action. 
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Jadis  il  était  riche  ;  il  perdit  sa  femme  et  fat  en  même  temps 
ruioé  par  le  naufrage  dans  la  mer  Egée  du  vaisseau  qui  portait 
sa  fortune.  II  se  serait  remarié.  Il  serait  le  vrai  père  de  Moschion 
et  en  même  temps  son  père  adoptif.  Celte  hypothèse  est  sédui- 
sante et  offre  bien  des  commodités. 

Néanmoins  tout  n'est  pas  très  clair  et  il  n'est  pas  facile  de  se 
prononcer.  Voici  quelques  objections  que  l'on  peut  adresser 
à  cette  dernière  hypothèse.  Dans  les  scènes  précédentes,  on  ne 
parle  pas  d'un  père  adoptif  ;  il  n'est  jamais  question  que  de 
Myrrhiné  ;  à  quoi  l'on  répond  précisément  en  interprétant  diffé- 
remment des  vers  que  je  vous  ai  signalés  plus  haut.  Daos  parle 
d'un  maître  ;  mais  c'est  le  sien,  c'est  Pataekos,  le  mari  de  Myr- 
rhiné  ;  si  on  ne  parle  pas  de  lui,  c'est  qu'il  est  absent,  il  est  à  la 
campagne  où  il  a  été  appelé  pour  la  surveillance  de  ses  biens.  Il 
va  revenir  bientôt  ;  et  combien  cette  explication  serait  plus  natu- 
relle que  celle-ci  :  Polémon  est  allé  à  la  campagne,  èv  àvpw,  pour 
banqueter  ;  voilà  qui  est  peu  vraisemblable  1  Tel  est  le  côté 
séduisant  de  celte  hypothèse  que  je  ne  partage  pas:  en  effet,  il  est 
très  difficile  alors  d'expliquer  les  premiers  vers  du  papyrus  de 
Leipzig.  —  Sosias  parle  à  Polémon  en  lui  désignant  Pataekos  qui 
arrive.  Ces  vers  n'ont  de  sens  que  si  c'est  Sosias  qui  les  prononce. 
Pataekos  s'est  offert  dans  une  scène  antérieure  à  des  négociations 
entre  Polémon  et  Myrrhioé.  El  la  supposition  de  Sosias  n'a  pasde 
sens  si  Pataekos  estle  mari  de  Myrrhiné.  Ou  bien  c'est  l'explication 
même  du  texte  que,  après  Kôrte,  je  vous  propose  qui  est  fausse  : 
et  jusqu'à  ^présent  on  n'en  a  pas  proposé  d'autre: 

«  S.  —  Il  arrive  de  chez  eux  ;  crois-moi,  il  a  accepté  de  l'ar- 
gent ;  il  te  trahit  toi  et  ton  armée. 

Pat.  —  Va-t'en  dormir,  l'ami  ;  laisse  là  ces  combats,  tu  n'es  pas 
dans  ton  bon  sens.  C'est  à  toi  que  je  parle,  parbleu  !  tu  es  ivre  I 

PoL.  {avec  indignation).  —  Moi  !  mais  j'ai  bu  moins  d'un 
cotyle  (1)  !  Je  prévoyais  tout  ceci,  malheureux  que  je  suis,  et  je 
me  tenais  sur  mes  gardes  en  vue  de  l'avenir. 

Pat.  —  Voilà  qui  est  bien  parlé  !  Ecoute-moi. 

PoL.  —  Que  veux-tu  que  je  fasse? 
,^Pat.  —  Tuas  raison  maintenant  de  me  le  demander  :  je  vais  te 
le  dire.  » 

Sosias  seretourne  vers  Habrotonon:  la  scène  devient  bouffonne. 
Mais  Ménandre  n'a  pas  abusé  de  ces  situations  de  haut  comique 
et  de  haute  bouffonnerie  comme  ont  fait  Plante  et  Térence.  Sosias 


(1)  Un    cotyle  est  un   quart  de  litre  environ. 
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ne  veut  pas  entendre  parler  de  la  paix  et  il  dit  à  la  joueuse  de  flûte: 

«  S.  —  Habrotonon,  sonne  la  charge  I 

Pat.  (à  Polémon).  —  Renvoie  celui-là  àla  maison,  avec  la  troupe 
tout  d'abord. 

S.  (à  Habrotonon').  —  Tu  ne  sais  pas  mener  la  guerre  ;  il  va 
négocier  quand  il  faudrait  tout  enlever  de  force  ! 

H.  —  C'est  ce  Pataekos  qui  m'annihile. 

S.  —  Ce  n'est  pas  lui  qui  commande. 

PoL.  —  Au  nom  des  dieux,  homme,  va-t'en  ! 

S.  —  Je  m'en  vais.  » 

Habrotonon  se  retire  à  l'écart  ;  Sosias  se  recule  mais  reste  dans 
un  coin  de  la  scène.  Il  adresse  alors  à  Habrotonon  des  vers  que 
je  ne  vous  traduirai  pas.  Je  dois  néanmoins  vous  les  signaler,  afin 
que  vous  connaissiez  complètement  Ménandre  :  ce  sont  des  plaisan- 
teries très  grossières,  trèscrues,  telles  qu'on  en  rencontre  fréquem- 
ment chez  Plante.  Il  reste  donc  de  l'Aristophane  chez  Ménandre, 
mais  il  faut  reconnaître  qu'il  en  reste  fort  peu. 

Pataekos  et  Polémon  restent  en  présence,  et  c'est  alors  une  des 
plus  jolies  scènes  de  la  pièce.  L'amour  si  simple  et  si  naïf  de 
Polémon  y  éclate  avec  une  force  touchante.  Il  est  sincère  et 
plein  de  candeur.  Et  à  la  fin  de  là  scène  Ménandre  a  eu  une  jolie 
idée  que  vous  allez  goiUer  bientôt. 

«  Pat.  — Si  tout  s'était  passé  comme  vous  le  dites,  Polémon  ! 
S'il  s'agissait  de  ta  femme  légitime... 

PoL.  —  C'est  comme  tu  le  dis,  Pataekos.  Il  n'y  a  pas  de  diffé- 
rence !  Je  l'ai  toujours  regardée  comme  une  femme   légitime  ! 

Pat.  —  Ne  crie  pas  !  Qui  te  l'a  donnée  en  mariage  ? 

PoL.  —  Qui  me  l'a  donnée  ?  Mais  elle-même. 

Pat.  —  Parfait  !  Sans  doute  tu  lui  plaisais  alors;  tu  ne  lui  plais 
plus.  Elle  t'a  quitté,  parce  que  tu  ne  la  traitais  pas  comme  tu  le 
devais. 

PoL.  —  Que  dis-tu  ?  Pas  comme  je  le  devais  !  Yoilà  de  toutes 
tes  paroles  celle  qui  me  fâche  le  plus  !  » 

Avec  quelle  naïveté  et  quelle  sincérité,  qui  le  rendent  si  inté- 
ressant, Polémon  exprime  son  amour.  Il  n'admet  pas  qu'on  doute 
de  sa  passion.  Il  traitait  sa  Glycère  comme  sa  femme  légitime  ;  il 
satisfaisait  tous  ses  caprices.  Pataekos  essaie  de  le  calmer  ;  il 
lui  donne  de  bons  conseils  : 

«  Pat,  —  Tu  diras  un  jour,  je  le  sais  bien,  que  ce  que  tu  fais 
maintenant,  c'est  folie  pure  1  Où  prétends-tu  aller  ?  Qui  veux-tu 
aller  prendre  de  force  ?  Elle  est  maîtresse  d'elle-même  ;  quant  à 
celui  qui  l'aime  et  qui  est  rebuté,  c'est  son  affaire  de  gugner  son. 
cœur. 
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PoL.  —  Mais  alors  celui  qui  l'a  séduite  en  mon  absence  ne  me 
fait  pas  tort  ? 

Pat.  —  S'il  te  fait  tort,  si  tu  veux  entrer  en  discussion  avec  lui, 
dépose  une  plainte  ;  si  tu  recours  à  la  force,  tu  t'opposes  toi-même 
à  l'affaire.  Ce  n'est  pas  un  tort  dont  on  puisse  tirer  vengeance. 

PoL.  —  Quoi  I  je  ne  puis  donc  pas  maintenant. 

Pat.  —  Non  tu  ne  peux  pas  maintenant.  » 

Quand  j'ai  essayé  de  déterminer  le  lieu  de  l'action,  vous  vous 
rappelez  que  j'ai  placé  la  scène  à  Corinthe.  Ce  passage  vient  peut- 
être  à  l'appui  de  cette  conjecture,  car  à  Athènes  certaines  formes 
de  concubinage  sont  légales  ,  par  exemple  lorsqu'on  prend 
une  maîtresse  pour  avoir  d'elle  des  enfants  libres.  Un  texte  de 
Démosthène,  23-53,  cite  ce  cas  :  ^~'-  -aXXaxf,  t,7  av  £-'  âXsjOépot; 
-aiTÎv  È'/r,.  Cette  forme  de  concubinage  est  de  même  nature 
que  le  mariage  :  on  peut  tirer  vengeance  de  l'aiultère.  Mais, 
dit  Pataekos,  tu  ne  peux  pas  ;  c'est  donc  que  la  scène  est 
ailleurs  qu'à  Athènes,  à  Corinihe  ;  mais  l'argument  n'est  pourtant 
pas  décisif,  puisqu'il  n'y  a  pas  eu  flagrant  délitet  que  cette  circons- 
tance seule  autorise  la  vengeance.  Alors  vient  un  couplet  de  Polé- 
mon  qui  est  devenu  fort  célèbre  depuis  la  découverte  du  manus- 
crit du  Caire.  Il  est  bien  préparé  antérieurement.  Pataekos  passe 
de  la  colère  au  pardon.  11  aime  tellement  qu'il  pardonne.  Très 
simple  est  l'expression  de  cet  amour  violent  dans  une  âme  simple 
et  naïve  ;  l'inversion  du  verbe  est  tout  l'effet  de  style.  La  passion 
est  ainsi  plus  vivement  exprimée  que  dans  une  tirade  où  brille- 
raient les  procédés  de  rhétorique: 

«  PoL.  —  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis,  par  Déméter  !  Je  n'ai  qu'à 
me  pendre.  Glycère  m'a  abandonné  ;  elle  m'a  abandonné,  ma  Gly- 
cère,  Pataekos  !  Mais  puisqu'il  te  semble  que  c'est  le  meilleur 
parti,  toi  qui  la  connaissais,  qui  lui  as  souvent  parlé  déjà,  va  lui 
parler,  sois  mon  interprète,  je  t'en  supplie  I 

Pat.  —  Oui,  voilà  ce  qu'il  faut  faire  ! 

PoL.  —  Je  sais  que  tu  es  beau  parleur  ! 

Pat.  —  Un  peu. 

PoL.  —  Il  faut  que  tu  sois  éloquent,  Pataekos  1  Voilà  le  salut  ! 
Car  pour  moi,  si  j'ai  eu  un  tort  une  fois  !...  Que  n'ai-je  pas  fait 
en  toutes  choses  pour  la  contenter  !...  Si  tu  veux  venir  voir  ses 
toilettes? 

Pat.  —  Je  veux  bien. 

PoL.  —  Viens  les  voir,  Pataekos,  au  nom  des  dieux  !  Tu  me 
prendras  davantage  en  pitié. 

Pat.  —  0  Neptune  I  » 

Polémon,  ayant  changé  d'avis,  va  aussi  ardemment  à  la  réconci- 
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liation  que  tout  à  l'heure  aux  mesures  violentes.  Il  parle  en  lan- 
gage entrecoupé,  en  phrases  inachevées,  que  l'on  a  voulu  bien 
à  tort  restituer.  Il  parle,  parle  et  entraîne  Pataekos. 

«  PoL.  —  Viens  ici  !  Tu  verras  quelles  robes  !  Comme  elle  est 
belle  quand  elle  en  met  une  !  Tu  ne  l'as  peut-être  pas  vue  encore  ? 

Pat.  —  Mais  si  ! 

PoL.  —  Comme  elle  était  magnifique,  il  fallait  la  voir  !  Mais  que 
parlé-je  de  magnifique  ?  Fou  que  je  suis  !  je  parle  pour  d'autres. 

Pat.  —  Non,  par  Zeus  ! 

PoL.  —  Il  faut  donc  que  tu  les  voies  ;  viens  ici  ! 

Pat.  —  Passe  ;  j'entre  !  » 

Cette  invention  de  Ménandre,  qui  fait  montrer  à  Pataekos  par 
Polémon  les  toilettes  de  Glycère,  a  un  objet  plus  particulier  que 
celui  qu'elle  semble  avoir  ici.  Quand  on  connaît  la  comédie  nou- 
velle et  la  manière  dont  elle  est  conduite,  on  a  l'impression  que 
Pataekos  verra  autre  chose  que  des  toilettes  :  sans  doute  quelque 
objet,  quelque  bijou  personnel  de  Glycère  qui  amènera  à  la  recon- 
naissance, et  mettra  Pataekos  sur  la  voie.  Ainsi  le  dénouement  se 
prépare  dès  que  Glycère  s'est  réfugiée  chez  son  frère  ;  il  est  pré- 
paré encore  mieux  dans  cette  scène.  Mais  si  la  scène  a  cet  objet, 
elle  est  si  naturellement  amenée  que  cela  ne  nous  étonne  pas. 

Et  ce  que  nous  devons  le  plus  louer,  c'eslle  naturel  de  tous  ces 
incidents  qui  sont  l'action  elle-même  et  qui  en  même  temps  nous 
approchent  du  dénouement.  Comment  se  produit-il  ?  nous  l'étu- 
dierons  la  prochaine  fois. 


i«i' 
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«  La  Belle  aux  boucles  coupées  »  [fin). 

J'ai  terminé  ma  dernière  leçon  en  vous  montrant  comment  nous 
avions  réussi  à  restituer  assez  bien  tout  le  milieu  de  la  pièce,  si 
malheureusement  mutilée  ;  nous  avons  vu  l'essentiel  de  l'action, 
mais  il  ne  faut  pas  nous  exagérer  l'exactitude  de  notre  reconsti- 
tution. Je  ne  me  flatte  pas  de  l'avoir  établie  dans  tous  ses  détails; 
cela  vous  apparaîtra  manifeste  aujourd'hui  ;  nous  n'avons  pas  pu 
deviner  partout  où  il  manque  quelque  chose  et  retracer  tous  les 
groupes  de  scène  qui  nous  font  défaut.  Ce  qui  me  reste  à  vous 
exposer  pourrait  se  lire  presque  intégralement,  si  nous  n'étions 
gênés  précisément  par  ce  qui  nous  manque  plus  haut. 

Le  groupe  de  scènes  que  nous  avons  récemment  étudié  avait 
pour  noyau  le  siège  de  la  maison  de  Myrrhiné  où  s'est  réfugiée 
Glycère,  ou  plutôt  la  menace  de  ce  siège  ;  car  si  Sosias,  plein 
d'emportement,  veutpousser  les  choses  à  bout, le  sage  conciliateur 
Pataekos  fait  entendre  à  Polémon  de  raisonnables  conseils  ;  il  lui 
prêche  le  calme;  il  lui  montre  que  c'est  là  la  seule  chance  qui  lui 
reste  de  reconquérir  le  cœur  de  sa  maîtresse  enfuie.  lUe  convainc  : 
et  il  y  réussit  sans  peine,  car  la  colère  de  Polémon  est  peu  redou- 
table :  tout  à  son  amour,  le  jeune  homme  souffre  trop  d'être  sé- 
paré d'elle.  Il  met  donc  tout  son  espoir  dans  l'éloquence  et  Is 
persuasion  de  Pataekos, comme  il  l'avait  mis  auparavant  dans  l'em- 
ploi de  la  violence.  Vous  vous  rappelez  combien  il  est  touchan 
dans  la  sincérité  de  son  amour  ;  et  quand  Polémon  esquisse  quel- 
ques reproches,  avec  quelle  vivacité  il  proteste  qu'il  l'a  toujour; 
traitée  en  femme  légitime,  la  voulant  belle  et  bien  parée.  Et  poui 
mieux  convaincre  Pataekos,  il  l'entraîne  pour  lui  montrer  le; 
toilettes  de  sa  maîtresse.  Je  vous  avais  signalé  le  procédé  qui  vî 
préparer  la  reconnaissance  ;  Pataekos  va  sans  doute  voir  parm 
les  objets  de  toilette  de  Glycère  quelque  bijou  qui  piquera  s; 
curiosité,  amènera  des  explications  entre  lui  et  celle  qui  ser; 
bientôt  reconnue  pour  sa  fille. 

Mais  que  devient    Moschion,   l'un  des  personnages   qui   avei 
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Polémon  conduisent  en  réalilé  toute  la  pièce  ?  Notre  jeune  fat, 
plein  de  confiance  en  lui-même,  mais  se  défiant  un  peu  cependant 
des  fourbr^ries  de  Daos,  s'imagine  que  Myrrhiné  sa  mère  favorise 
ses  amours.  Il  respecte  pourtant  celle-ci,  qui  est  une  femme  d'un 
esprit  sage  et  pleine  d'autorité  :  et  elle  va  réconduire,  puisqu'il  est 
le  frère  de  Glycère.  Moschion  sort  en  effet  en  se  lamentant.  Pour- 
quoi soit-il  ?  La  véritable  cause  est  sans  doute  que  le  spectateur 
entende  ses  confidences.  Les  entrées  et  les  sorties  de  personnages 
dans  la  comédie  nouvelle  sont  en  quelque  mesure  assez  conven- 
tionnelles. —  Sosias  et  ses  estafiers  se  tiennent  à  l'écart,  dans  le 
fond  de  la  scène,  surveillant  encore,  mais  de  loin,  la  maison  de 
Myrrhiné.  —  Et  Moschion,  les  apercevant,  les  interpelle,  et 
sans  doute  alors  ils  se  retirent  . 

«  M.  —  Vous  n'allez  pas  filer  au  plus  vite  vous  autres  !...  Ils 
ont  des  lances  et  ils  me  laissent  le  champ  libre  !  Ils  ne  seraient 
pas  capables  de  prendre  un  nid  d'hirondelles,  les  gueux  que 
voilà.  » 

El  se  tournant  sans  doute  vers  Daos,  il  montre  Sosias  !... 

«  Mais,  me  dis-tu,  ils  avaient  amené  des  mercenaires  !  Leurs 
fameux  mercenaires,  ce  n'est  que  le  seul  Sosias!...   » 

Et  il  commence  là-dessus  ses  lam.entations,  en  faisant  allusion 
aux  maux  de  la  Grèce  lors  de  la  guerre  de  Gorinlhe  :  je  vous  en 
ai  parlé  quand  j'ai  cherché  à  dater  la  pièce. 

«  Bien  des  gens  sont  devenus  malheureux  dans  le  temps  pré- 
sent ;  car  il  y  a  eu  vraiment  chez  tous  les  Grecs  une  belle  avalanche 
de  catastrophes  ;  je  ne  sais  pourquoi  hélas, je  ne  pense  pas  qu'il  y 
n'ait  homme  qui  vive  plus  malheureux  que  moi  I  Dès  que  je  suis 
entre,  je  n'ai  rien  fait  de  ce  que  je  fais  habituellement,  -,  je  n'ai 
appelé  près  de  moi  aiicun  serviteur  ;  je  ne  suis  pas  allé  chez  ma 
mère.  Je  me  suis  retiré  dans  l'oTxo^  (c'est  la  principale  pièce  de 
la  maison),  je  suis  resté  là  pensif  !  j'envoie  Daos  dire  à  ma 
mère  que  je  suis  rentré, rien  de  plus.  Lui,  sans  se  soucier  de  moi, 
a  trouve  leur  déjeuner  tout  prêt  et  s'est  empiffré.  Pendant  ce 
temps  je  restais  couché  à  me  dire  :  «  Voici  venir  ma  mère,  qui 
va  mapporter  quelque  nouvelle  de  ma  bien-aimée,  me  dire  à 
quelles  conditions  elle  est  venue  loger  sous  mon  toit  .  »  Moi-même 
j-e  préparais  ma  réponse...  » 

Ici  le  lexle  s'inlerromot  ;  et  il  manque  environ  130  vers.  Il  est 
regrettable  que  la  suite  de  ce  monologue  nous  manque.  Ménandre 
devait  peindre  agréablement  la  déception  du  jeune  homme.  «  Je 
préparais  mon  discours...  »,  dit  Moschion.  Combien  ce  discours 
devait-il  être  piquant  1  Ménandre  avait  dû  tirer  de  celle  situation 
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un  parti  charmant.  Moschion  apprenait  alors  que  Myrrhiné  se 
souciait  fort  peu  de  favoriser  ses  amours  ;  apprenait-il  autre 
chose  encore  ?  Sa  mère  lui  révélait-elle  que  Glycère  était  sa  sœur  ? 
que  lui-même  n'était  pas  son  fils  par  le  sang  ?  Et  dans  ce  cas 
n'est-ce  pas  celte  extraordinaire  découverte  qui  explique  la  vio- 
lence de  ses  lamentations  ?  Nous  voudrions  bien  le  savoir.  Nous 
verrons  dans  la  scène  de  la  reconnaissance  combien  cette  obscu- 
rité nous  embarrassera. 

On  ne  peut  d'après  le  papyrus  du  Caire  reconstituer  la  suite  de 
la  pièce.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'un  feuillet  isolé  du  papyrus  qui 
donne  d'un  côté  un  fragment  de  conversation  entre  Pataekos  et 
Myrrhiné  et  de  l'autre  le  début  de  la  scène  de  reconnaissance  ; 
mais  le  manuscrit  de  Leipzig  et  le  papyrus  d'Oxyrrhynchus  nous 
donnent  dans  un  état  assez  bon  de  conservation  les  dernières 
scènes  et  surtout  la  scène  finale  de  la  réconciliation. 

Le  papyrus  du  Caire  est  trop  mutilé  pour  que  nous  en  puissions 
rien  tirer  de  précis  concernant  cette  scène  Pataekos  et  Myrrhiné. 
Il  faut  compléter,  et  d'une  manière  incertaine,  trop  de  vers. 
Malgré  de  nombreuses  études,  les  résultats  sont  trop  peu  sûrs  pour 
que  je  vous  les  expose  ici. 

L'autre  scène  se  passe  entre  Pataekos  et  Glycère.  Mais  pourquoi 
Glycère  est-elle  sortie  ?  Sans  doute  Pataekos  l'a  fait  appeler.  Il  né- 
gocie pour  le  compte  de  Polémon  ;  et  quoique  voulant  être  conci- 
liateur, quoique  ami  de  Glycère,  il  doit  en  quelque  sorte  se  faire 
l'avocat  et  l'interprète  du  soldat.  Il  va  donc  désobliger  Glycère  en 
lui  parlant  de  Moschion,  en  lui  rappelant  le  premier  incident  et, 
ce  qui,  aux  yeux  de  Polémon,  aggrave  encore  sa  conduite,  sa  fuite 
chez  Moschion.  C'est  ainsi  qu'avait  dû  parler  déjà  Pataekos  dans 
la  partie  que  nous  avons  perdue. 

Glycère  passait  sur  la  scène  pour  la  première  fois  ;  mais  nous 
la  connaissons  déjà,  nous  savons  quelle  est  sa  délicatesse  morale. 
Une  tradition  reproduite  par  Alciphron  veut  que  Ménandre  ait 
représenté  sur  la  scène  Glycère  sa  maîtresse.  Et  l'on  s'est  de- 
mandé si  la  communauté  de  noms  n'était  point  la  preuve  que  les 
deux  Glycère  n'en  faisaient  qu'une  ;  la  Glycère  aux  boucles 
coupées  faisait-elle  reconnaître  l'autre  ?  L'hypothèse  est  ingé- 
nieuse, mais  incertaine.  En  tout  cas,  la  Glycère  de  Ménandre 
n'aurait  pu  qu'être  Qattée  du  rôle  de  l'autre  Glycère. 

Celle-ci  disait  à  Pataekos  : 

«  Que  pouvais-je  espérer  en  me  réfugiant  dans  la  maison  de  la 
mère  de  Moschion  ?  Ce  n'était  pas  qu'il  m'épousât  —  car  notre 
condition  n'est  pas  égale.  —  Soit  !  —  Etait-ce  donc  pour  qu'il  me 
prît  pour  maîtresse  ?  Mais  alors  est-ce  que  je    n'aurais   pas  dû 
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chercher  à  ce  que  celle  union  reslàl  ignorée  de  ses  parenls  ?  — 
Non  I  Tu  crois  qu'il  m'a  fait  ainsi  venir  sous  le  même  toil  que  son 
père  ?...  » 

«  Ses  parenls,  son  père.  »  Il  s'agil  bien  ici  des  parents  de  Mos- 
chion.  Mais  quel  est  ce  père  dont  parle  Glycère  et  que  nous  n'a- 
vons jamais  vu?  Myrrhiné  n'est  donc  pas  veuve  ?  Il  faut  recon- 
naître qu'il  y  a  là  une  obscurité  que  nous  avions  négligée  jus- 
qu'alors. On  s'est  demandé  si  ce  mari  ne  jouait  pas  quelque  rôle 
dans  la  pièce.  Rappelez- vous  aussi  le  couplet  de  Daos  où  celui-ci 
parle  «  du  maître  qui  va  revenir  des  champs  ».  C'est  sansdoute, 
ai-je  dit,  de  Polémon  en  train  de  festoyer  à  la  campagne  qu'il  s'a- 
gil. D'autres  affirment  qu'il  s'agit  du  mari  de  Myrrhiné.  Je  pose 
laquestionsansvouloirladiscuterafond.il  est  certain,  en  tout 
cas,  que  le  couplet  de  Glycère  ne  s'entend  que  si  le  père  de 
Moschion  existe.  —  Et  Glycère  continue  ;  les  vers  sont  très  muti- 
lés. 

«  Et  moi  j'aurais  accepté  d'agir  si  follement...  »  (les  vers  qui 
suivent  sont  difficiles  à  resiituer  —  Glycère  disait  :)  —  Me 
serais-je  exposée  ainsi  à  la  haine  (soit  du  soldat,  soit  des 
parents  de  Moschion)  et  aurais-je  fait  un  tort  irréparable  à  ma 
réputation?  —  Et  toi,  Palaekos,  loi  aussi,  lu  es  venu  me  trouver 
persuadé  de  tout  cela  et  tu  m'as  jugée  si  mal  ! 

Pat.  —  Non  certes,  ô  Zeus  vénérable,  puisses-tuprouverque  ces 
soupçons  sont  injustes  !  Pour  moi  je  te  crois  ;  cependant...  va  le 
rejoindre. 

Gly.  —  Qu'il  passe  sa  colère  désormais  sur  d'autres  cheve- 
lures. 

Pat.  —  Sa  faute  n'a  pas  été  volontaire.  » 

EtGlycère,  dansdes  vers  mutilés,  protestait  encore  qu'elle  avait 
été  traitée  indignemenl,  comme  une  servante.  Elle  ne  voulait  pas 
pardonner. 

La  conversation  continuait  ;  mais  ici,  une  nouvelle  lacune  se 
présente,  et  fort  regrettable,  parce  que  la  conversation  s'orientait 
tout  autrement.  Palaekos  avait-il  vu  quelque  objet  curieux  parmi 
les  objets  de  parure  de  Glycère  ?  Rien  ne  l'indique  nettement  ; 
mais  la  scène  si  jolie  des  toilettes  nous  incline  à  le  penser.  —  Ou 
bien  Glycère,  indignée,  disait-elle  :  «  Je  suis  une  femme  libre,  et 
de  meilleure  naissance  qu'on  le  croit.  J'ai  des  objets  de  reconnais- 
sance, des  yvMp!.7iJ.y.zy.,  Peut-être  tous  deux  à  la  fois,  Glycère  et 
Palaekos  orientaient-ils  ainsi  leur  conversation.  —  Dans  cette 
scène  delà  reconnaissance  Ménandre  égale  Euripide.  Ce  sont  les 
mêmes  procédés,  le  même  ton.  Euripide  avait  ramené  le  ton  de 
la  tragédie  à  celui  delà  comédie  de  mœurs;    Ménandre   au  cou- 
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traire  élève  le  ton  de  la  comédie.  II  est  naturel  qu'ils  se  rencon- 
trent. Ce  n'est  point  que  Ménandre  prenne  le  ton  tragique,  mais 
sa  manière  est  émouvante.  Ce  thème  banal  est  ingénieusement 
traité.  Cette  scène  «  de  la  croix  de  ma  mère  »,  comme  nous  disions, 
est  fort  belle. 

Glycère  parle  de  ces  objets  : 

«  Gly.  —  (Cela  me  vient)  de  mon  père  et  de  ma  mère;  elle  m'a 
ordonné  de  le  garder  toujours  avec  moi,  de  le  conserver  précieu- 
sement ! 

Pat.  —  Hé  bien,  que  veux-tu  ? 

Gly.  —  Me  faire  apporter  ces  objets...  » 

Les  vers  qui  suivent  offrent  plusieurs  difficultés  qui  ne  me  sem- 
blent paséclairciesdéfinitivement.  11  sembleque  Pataekos  insistait 
encore  pour  que  Glycère  revînt  elle-même  chez  Polemon,  que 
celle-ci  lui  répondait:  Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire.  Pataekos  n'insis- 
tait plus  et,  puisque  Glycère  ne  voulait  pas  rentrer  chez  le  soldat, 
il  n'y  avait  plus  qu'à  envoyer  quelqu'un    prendre   de    sa   part  les 

«  Pat.  —  Laquelle  de  tes  servantes  sait  où  sont  ces  objets? 

Gly.  —  Doris  le  sait. 

Pat. — Qu'on  fasse  venir  Doris!  Holà,  quelqu'un!  Cependant 
Glycère,  au  nom  des  Dieux...  » 

Peut-être  Pataekos  tentait-il  un  dernier  retour.  IVIais  Doris  arri- 
vait et  Glycère  lui   donnait  ses  ordres. 

Voilà  donc  la  reconnaissance  engagée.  Mais  le  papyrus  nous  fait 
défaut.  11  nous  faut  recourir  maintenant  au  manuscrit  de  Leipzig. 
Mais  il  ne  fait  pas  suite  immédiatement.  Il  se  passait  quelque 
chose  que  nous  ignorons  :  car,  dans  la  scène  proprement  dite  de  la 
reconnaissance,  il  y  a  un  troisième  personnage,  Moschion.  Cela 
n'a  rien  d'étonnant  ;c'est  le  frère  de  Glycère,  il  doit  être  présent  à 
ce  moment.  Mais  comment  est-il  venu  ?  que  sait-il  ?  quelle  est  son 
attitude?  Tous  ces  points  sont  obscurs.  Il  ne  prend  pas  une  part 
active  à  la  scène.  Il  se  dissimule  et  exprime  en  aparlr  ses  senti- 
ments. C'est  d'un  procédé  un  peu  conventionnel  que  Pataekos 
parledanslarue.  Mais  l'action  se  passe  dans  la  rue,  et  ici  c'est  afin 
que  Moschion  puisse  assister  à  la  scène.  Cela  est  fréquent  et  néces- 
saire dans  la  comédie  nouvelle.  C'est  une  convention  qu'il  faut 
accepter  les  yeux    fermés. 

Doris  s'approche  et  Glycère  lui  dit  : 

«  Apporte-moi  la  corbeille  où  sont  les...  [le  mot  manque),  celle 
que  je  l'ai  donnée  à  garder.  » 

Doris  revient  avec  les  objets  ;  il  y  en  a  trois.  Le  premier,  Patae- 
kos l'a  déjà  vu,  il  le  reconnaît  ;  et  il  ajoute  : 
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«  Pat.  —  N'y  a-t-il  pas  avec  lui  un  bouc  ou  un  bœuf  ou  une 
bête  de  cette  espèce? 

Gly.  —  C'est  un  cerf,  ami,  ce  n'est  pas  un  bouc. 

Pat.  —  En  tout  cas,  c'est  une  bête  à  cornes,  je  le  sais.  Et  en 
troisième  lieu  un  cheval  ailé.  (En  aparté)  :  Ce  sont  là  les  objets, 
qui  ont  appartenu  à  ma  femme,  la  malheureuse  1  » 

Et  Moschion  à  l'écart  écoutait,  s'étonnait  : 

«  Voilà  qui  est  impossible,  ce  me  semble.  Il  serait  étrange  que 
ma  mère,  celle  qui  m'a  enfanté,  eût  exposé  avec  un  de  ces  objets 
une  fille  à  elle.  » 

Moschion  croit  donc  toujours  être  le  fils  de  Myrrhiné,  mais  il 
soupçonne  ou  il  sait  que  Glycère  est  sa  sœur  ;  il  croit  alors  que 
Myrrhiné  aurait  exposé  un  de  ses  enfants,  sa  propre  sœur. 

«  S'il  en  est  ainsi,  si  elle  est  ma  sœur,  quelle  catastrophe, 
malheureux  que  je  suis  !  » 

Pataekos  pose  une  nouvelle  question  que  je  n'essaie  pas  de  tra- 
duire ;  j'esquive  encore,  je  l'avoue,  une  difficulté. 

Glycère  répond  : 

«  Indique-moi  ce  que  tu  veux  savoir,  interroge-moi. 

Pat.  —  D'où  as-tu  reçu  ces  objets  ?  Comment  les  possèdes-tu  ? 
Dis-le  moi. 

Gly.  —  J'ai  été  recueillie  avec  eux  quand  j'étais  un  petit 
enfant.  » 

Je  passe  encore  deux  vers  fort  obscurs.  Moschion,  en  tout  cas, 
indiquait  que  de  plus  en  plus  il  se  sentait  intéressé  à  la  décou- 
verte de  ce  mystère. 

«  Pat.  —  Etais-tu  seule?  voilà  ce  qu'il  faut  aussi  me  dire. 

Gly.  —  Non  pas,  on  m'avait  exposée  avec  un  frère. 

Mos.  —  Voilà  une  des  choses  qui  m'intriguaient. 

Pat.  —  Comment   avez-vous  été  séparés  l'un  de  l'autre? 

Gly.  —  Je  sais  tout  ;  je  pourrais  te  le  dire  ;  mais  contente-toi 
de  me  demander  ce  qui  me  regarde  ;  cela,  je  peux  te  le  dire  ;  le 
reste,  je  lui  ai  juré  de  ne  pas  le  révéler. 

Mos.  —  Voilà  encore  un  indice  qui  est  clair  pour  moi.  Elle  a 
juré  à  ma  mère,  où  suis-je  ?  » 

C'est  bien  en  eff'et  à  Myrrhiné  que  Glycère  a  juré  de  ne  pas 
révéler  ce  qu'est  Moschion.  Ceci  confirme  une  conjecture  que  nous 
avons  faite  antérieurement  :  Glycère  reçue  par  Myrrhiné  a  dû 
faire  une  confidence  à  celle-ci;  elle  lui  a  révélé  qui  elle  était,  lui  a 
montré  ses  y'nop'iiixyr.a.  Il  n'est  question  de  la  vieille  femme,  mère 
adoptive  de  Glycère,  que  beaucoup  plus  tard  ;  ce  n'est  donc  pas  à 
elle  que  Glycère  a  juré.  Le  silence  de  Glycère  sur  la  condition  de 
son  frère  ne  s'explique  pas  par  un   serment  à  la  vieille  femme. 
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Reportez-vous  au  prologue  de  VAgnoia  ;  c'est  volontairement,  et 
par  affection  pour  son  frère  qu'elle  gardait  son  secret,  c'est  afin 
de  ne  pas  le  faire  déchoir  et  de  ne  pas  compromettre  sa  brillante 
fortune  —  et  Moschion,  effrayé  de  ce  qu'il  entend,  est  sur  le  point 
de  comprendre  tout. 

La  suite  de  la  scène  offre  encore  plus  de  ressemblance  avec 
certaines  reconnaissances  d'Euripide,  comme  dans  l'/on,  Ylphi- 
fjdnie.  Il  me  suffirait  d'en  lire  quelques  passages  pour  que  vous 
en  soyez  frappés.  Comme  Euripide,  Ménandre  se  sert  de  la  stycho- 
mythie,  qui  donne  plus  de  vivacité  au  dialogue. 

«  Pat.  —  Qui  t'avait  prise  et  t'a  élevée  ? 

Gly.  —  Une  femme  m'a  élevée  qui  m'avait  vue  alors  exposée. 

Pat,^ — ^  Quelle  indication  t'a-t-elle  donnée  sur  le  lieu  où  elle  te 
trouva  ? 

Gly.  —  Elle  m'a  parlé  d'une  source  et  d'un  endroit  ombragé 
d'arbres. 

Pat.  — C'est  bien  l'endroit  dont  m'a  parlé  celui  qui  a  exposé 
les  enfants  ! 

Gly.  —  Quel  est  celui-là  ?  Dis-le  moi  s'il  t'est  permis  de  me  le 
dire. 

Pat.  —  C'était  un  esclave,  et  c'est  moi  qui  n'avais  pas  le  courage 
d'élever  mes  enfants. 

Gly.  —  Tu  les  as  exposés,  toi  leur  père  ?  Pourquoi  ? 

Pat.  —  Beaucoup  de  raisons,  des  raisons  extraordinaires  !  Votre 
mère  mourut  aussitôt  après  vous  avoir  donné  le  jour  ;  et  un  jour 
avant... 

Gly.  —  Qu'était-il  arrivé  ?  Je  tremble,  malheureuse  ! 

Pat. —  J'étais  devenu  pauvre,  moi  qui  avais  été  habitué  à  la 
richesse. 

Gly.  —  En  un  jour  !  Comment  ?  ô  Dieux,  le  cruel  destin  ! 

Pat.  —  J'appris  que  le  navire  qui  me  faisait  vivre  avait  été 
englouti  par  les  flots  sauvages  de  la  mer  Egée. 

Gly.  —  Malheureuse  que  je  fus  1  à  la  remorque  de  la  Fortune!  » 

Vous  voyez  que  Glycère  est  si  émue  qu'elle  ne  se  jette  pas 
aussitôt  dans  les  bras  de  son  père,  en  invoquant  la  voix  du  sang. 
C'eût  été  trop  banal  et  facile.  Son  altitude  est  au  contraire 
extrêmement  curieuse  et  originale.  Elle  est  plus  indignée  que 
surprise.  Et  Pataekos,  sans  démonstrations  superflues,  cherche  à 
s'excuser.  Il  est  embarrassé  mais  sincère  ;  il  est  vrai  que  de 
pareilles  choses  ne  choquaient  pas  les  anciens  comme  elles 
nous  choquent. 

«  Pat.  — Je  pensais  que,  devenu  pauvre,  j'agirais  en  insensé 
si  je  me  chargeais  d'élever  des  enfants.  » 
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Ici  une  courte  lacune  est  difïicile  à  combler.  F^a  scène  de  recon- 
naissance semble  recommencer,  car  il  est  question,  comme  au  dé- 
but, d'objets  de  reconnaissance.  Mais  c'est  que  Pataekos  interroge 
maintenant  Glycère  au  sujet  de  son  frère.  11  lui  faut  reconnaître 
l'autre  de  ses  deux  enfants.  Et  c'est  de  la  reconnaissance  de  Mos- 
chion  qu'il  s'agit.  II  avait  en  effet  lui  aussi  ses  Yvwp-'TjjLaxa.  Et  il 
devait  apparaître  dans  la  suite  où  se  trouvaient  ces  objets.  Myr- 
rhiné  les  avait-elle  pris  avec  Moschion  ?  Glycère  les  avait-elle 
conservés  avec  les  siens  ?  Tout  ceci  est  fort  obscur.  L'on  a  fait 
les  hypothèses  les  plus  invraisemblables.  C'est  ainsi  que  M.  Karl 
Robert  a  supposé  que  Moschion  avait  un  pendant  d'oreille  sembla- 
ble à  celui  qu'avait  Glycère  ;  la  reconnaissance  s'opérait  par  le 
rapprochement  des  deux  bijoux  :  voilà  qui  est  bien  incertain,  — 
Mais  il  est  aussi  peu  vraisemblable  que  Myrrhiné  ait  montré  à 
Glycère  les  bijoux  de  Moschion. 

C'est  l'endroit  le  plus  pathétique  de  la  scène,  malheureusement 
très  mutilé  ;  Pataekos  et  Glycère  parlaient  des  bijoux  de  Mos- 
chion : 

«  Pat.  —  11  y  avait  un  collier,  une  petite  parure  en  or. 

Gly.  —  C'est  cela.... 

Pat.  —  Pourrais-tu  me  dire  s'il  y  avait  une  ceinture  ? 

Gly.  —  Oui,  représentant  un  chœur  de  jeunes  filles. 

Gly.  — Et  une  mitre  d'or...  » 

Alors  Moschion,  qui  avait  compris,  se  révélait,  ou  bien  il  s'en 
allait  chez  lui  chercher  ses  ^(niipi<iiia.zrx.  Il  s'écriait  : 

«  Je  ne  me  contiendrai  plus....  » 

La  scène,  bien  conduite,  devait  être  émouvante.  Le  dialogue  est 
plein  de  vérité  et  de  naturel  :  le  procédé  qui  amène  la  scène  est 
très  conventionnel,  mais  la  scène  elle-même  ne  l'est  pas. 

Mais  la  pièce  n'est  point  terminée  ;  après  la  reconnaissance,  il 
faut  réconcilier  Polémon  et  Glycère.  La  scène  de  la  réconciliation 
nousestdonnéeparlepapyrusd'Oxyrrhinchus  IrouvéparMM.  Gren- 
fell  et  Hunt  avant  que  M.  Lefebvre  fit  sa  découverte  à  Aphrodi- 
topolis.  Cette  scène  est  très  jolie  ;  et  elle  n'a  fait  que  gagner  de 
valeur  par  la  découverte  de  ce  qui  la  précède  ;  on  en  a  mieux 
saisi  la  finesse  parce  qu'on  a  mieux  compris  les  caractères  de  Polé- 
mon et  de  Glycère. 

Doris  s'en  va  trouver  Polémon  soit  de  son  propre  mouvement, 
soit  qu'elle  y  soit  envoyée.  Elle  trouve  Polémon  dans  le  désespoir 
le  plus  affreux.  Ne  voyant  pas  revenir  Pataekos,  il  a  cru  que  Gly- 
cère refusait  à  jamais  de  rentrer  sous  son  toit.  11  est  si  désolé  qu'il 
songe  à  se  pendre  : 
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«  PoL.  — afin  de  m'étrangler. 

DoR.  —  Ne  fais  pas  cela. 

PoL.  —  Mais  que  faire,  Doris  ?  Comment  pourrais-je  vivre,  trois 
fois  malheureux  que  je  suis,  vivre  sans  Giycère  ? 

DoR.  —  Elle  reviendra  vers  toi... 

PoL.  —  Au  nom  des  Dieux,  que  dis-tu  ? 

DoR.  —  Si  tu  te  décides  à  ne  plus  être  violent  à  l'avenir. 

PoL.  —  Je  ferai  tout  mon  possible  1  Tu  as  raison  ma  chère, 
grandement.  Va,  demain,  je  t'affranchirai,  Doris.  Mais  écoute  ce 
qu'il  faut  faire...  » 

Il  semble  bien,  d'après  ce  passage,  que  Doris  soit  une  esclave 
de  Polémon  attachée  à  la  personne  de  Giycère.  Polémon  allait  lui 
donner  ses  instructions.  Mais  au  même  moment  Doris  entre  chez 
Giycère  pour  aller  la  chercher.  Polémon  reste  seul.  Il  a  certaine- 
ment appris  auparavant,  par  Doris,  que  Giycère  est  sœur  de 
Moschion  et  que  tous  deux  sont  les  enfants  de  Pataekos. 

«  PoL.  —  Bon  !  elle  est  entrée  !  Ah  I  misérable  Amour  !  comme 
tu  me  possèdes  !  Elle  embrassait  son  frère  et  non  pas  son  amant. 
Et  moi  le  criminel,  le  jaloux,  quand  il  eût  fallu  réfléchir,  je  me 
suis  conduit  comme  un  homme  ivre.  J'avais  bien  raison  de  vou- 
loir me  pendre.  (Z)o?'w  revient.) 

Qu'y  a-t-il,  chère  Doris? 

DoR.  — Tout  est  bien;  elle  reviendra  chez  toi. 

PoL.  —  Elle  s'est  moquée  de  toi  1 

DoR.  —  Non,  par  Aphrodite  !  Elle  s'habillait  ;  son  père  la  re- 
gardait.. » 

C'est  ainsi,  je  crois,  qu'il  faut  traduire  le  mot  ÏTi-Wr-^^^  6t  non  pas 
«  il  l'interrogeait  »,  le  premier  sens,  surtout  après  cette  jolie  scène 
des  toilettes,  me  paraît  préférable.  Giycère  est  en  train  de  se 
parer,  et  son  père  l'admire. 

«  DoR.  —  Maintenant,  malheureux,  il  faut  que  tu  offres  un  sacri- 
fice pour  cette  bonne  nouvelle,  pour  le  bonheur  qui  lui  est 
advenu. 

PoL.  —  Par  Zeus  !  tu  dis  bien  ce  qu'il  faut  faire,  Le  cuisinier 
est  à  la  maison,  qu'il  sacrifie  le  porc  ! 

DoR.  —  Où  est  la  corbeille  et  tout  ce  qu'il  faut  encore  ?  » 

Mais  Polémon,  encore  tout  ému,  se  moque  des  détails  du  sacri- 
fice, c'est  une  note  comique  discrète. 

«  PoL.  —  Il  aura  le  temps  de  préparer  la  corbeille  ;  qu'il  égorge 
d'abord  le  porc  !  Mais  moi  je  vais  plutôt  prendre  une  couronne  à 
l'autel  (il  s'agit  sans  doute  de  l'autel  qui  est  dans  rôpxvjxpa)  et 
la  mettre  sur  ma  tête. 

DoR.  —  Tu  as  de  plus  en  plus  raison. 
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PoL.  —  Ramenez-moi  vite  maintenant  Glycère. 

DoR.  —  Elle  allait  sortir,  te  dis-je,  avec  son  père.  » 

Suivent  trois  vers  obscurs  ;  alors  Glycère  sort  accompagnée  de 
Pataekos,  tandis  que  Polémon  s'en  va  trouver  le  cuisinier.  Ainsi 
Pataeivos  et  Glycère,  seuls  quelques  instants,  peuvent  s'entretenir. 
Le  dialogue  est  joli,  et  Pataekos  se  montre  un  peu  ironique. 

«  Pat. — J'aime  beaucoup  ton  :  «  Je  me  réconcilie  avec  lui.  »  Main- 
tenant que  tu  es  heureuse,  mettre  fin  au  différend,  cela  est  bien 
grec  !  Mais  qu'on  appelle  Polémon. 

PoL.  —  Me  voici  ;  je  sors.  J'étais  en  train  de  sacrifier  pour 
reconnaître  mon  bonheur  !  Car  j'ai  appris  que  Glycère  avait 
retrouvé  les  amis  qu'elle  désirait  I 

Paï. —  Tu  as  raison.  Ecoute  donc  maintenant  ce  que  j'ai  à  dire. 
Je  te  la  donne  pour  que  vous  ayez  des  enfants  en  légitime  mariage. 

PoL.  —  Je  l'accepte. 

Pat.  —  Avec  3  talents  de  dot, 

PoL.  —  Très  bien  aussi,  cela. 

Pat.  —  Et  à  l'avenir  tâche  d'oublier  que  tu  es  soldat,  afin  de  ne 
plus  te  laisser  emporter  par  quelque  impulsion  trop  violente. 

PoL.  —  Par  Apollon  !  moi  qui  ai  failli  en  mourir,  recommencer 
quelque  sottise  I  Je  ne  ferai  aucun  reproche  à  Glycère,  qu'elle  me 
pardonne  seulement,  la  chérie  !  » 

Et  Glycère  alors,  qui  a  attendu  pour  parler  que  Polémon  ait  fait 
amende  honorable  : 

«  Gly.  —  Je  te  pardonne,  c'est  ton  accès  de  folie  qui  a  été  le 
principe  de  notre  bonheur. 

PoL.  —  Tu  as  raison,  ma  chérie. 

Gly.  —  Voilà  ce  qui  fait  que  je  te  pardonne. 

PoL.  —  Viens  sacrifier  avec  nous,  Pataekos. 

Pat.  —  Il  me  faut  m'occuper  d'une  autre  noce.  Je  donne  pour 
femme  à  mon  fils  la  fille  de  Philitios. 

PoL.  —  0  terre,  ô  dieux  !...  » 

Manque-t-il  encore  quelques  vers  ?  C'est  peu  probable,  car  nous 
sommes  parvenus  au  dénouement.  Pataekos  dit  quelques  mots 
brefs  sur  le  sort  de  Moschion  :  cela  ne  doit  pas  nous  surprendre 
puisque  l'amour  de  Moschion  ne  nous  intéresse  plus.  Pourtant 
Ménandre  a  soin  de  faire  un  sort  à  chacun  de  ses  personnages. 
Quel  est  ce  Phili  nos  dont  Moschion  épousera  la  fille. On  s'est  demandé 
naturellement  s'il  ne  devait  pas  jouer  un  rôle  dans  la  pièce.  Je  ne  le 
pense  pas,  car  cette  mention  est  trop  insignifiante.  C'est  un  nom 
qui  est  nécessaire  ici.  De  même  dans  Y Hcautonlimoroumenos  un 
jeune  homme  doit  renoncer  à  aimer  sa  sœur.  Et  son  père  lui  dit  : 
«  Je  te  donneraila  fille  de  Phanocrate.  ))Et  comme  le  jeune  homme 
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a  eu  dans  la  pièce  un  rôle  peu  glorieux,  le  père  insiste,  malgré 
les  protestations  du  jeune  homme.  Il  en  est  de  même  ici. 

La  Belle  aux  boucles  coupres  est,  avec  V Arbitrage,  le  morceau  le 
plus  intéressant  qui  nousait  été  rendu  <ie  Ménandre.  L'action  en  est 
variée;  lespéripéties  nombreuses  piquent  notre  curiosité.  Le  comi- 
que estle  plus  souvent  très  fin;  la  grosse  bouffonnerie  apparaît  aussi, 
mais  plus  rare.  Le  ton  est  celui  de  la  comédie  de  mœurs.  Ménandre 
a  donné  à  ses  personnages  une  vie  et  un  caractère  très  indivi- 
duels ;  les  figures  accessoires  même,  Daos,  Doris,  ont  leur  intérêt. 
Nous  ne  voyons  pas  Myrrhiné,  mais  nous  savons  qu'elle  a  un  carac- 
tère actif,  un  esprit  intelligent  et  sage.  Pataekos,  le  raisonneur  de 
la  pièce,  garde  une  ironie  fine  et  mesurée.  Moschion,  le  jeune  fat, 
si  amusant  dans  sa  vanité  crédule,  finit  cependant  par  nous  émou- 
voir. Glycôre  et  Polémon  sont  les  figures  les  plus  intéressantes. 
Elles  contrastent  entre  elles  et  se  font  valoir  l'une  l'autre.  Polémon 
aune  soudaineté  et  une  vivacité  d'impressions  curieuses,  il  aime 
maladroitement  :  il  a  des  traits  de  soldat  et  des  traits  humains, 
Ce  n'est  pas  le  vulgaire  soldat  fanfaron  ;  son  caractère  est  plus 
largement  tracé.  La  figure  de  Glycère  est  délicate.  Elle  est  réservée, 
maîtresse  d'elle-même,  soucieuse  de  sa  dignité  personnelle.  Elle 
n'est  pas  insensible  à  l'amour  de  Polémon,  mais  elle  est  sûre  de 
son  empire  sur  lui  ;  elle  sait  sa  supériorité,  mais  elle  lui  pardonne 
sans  triompher  parce  qu'elle  est  heureuse. 

C'est  là  une  admirable  peinture  d'âmes  naïves,  et  aussi  une 
étude  très  fine  de  caractères  nuancés.  Jamais  le  talent  de  Ménandre 
ne  fut  plus  heureux  qu'en  créant  ce  couple  si  joliment  contrasté. 
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Les  fragments  de  Ménandre. 

J'ai  à  peu  près  terminé  l'étude  que  je  voulais  consacrer  cette 
année  à  Ménandre  ;  cette  dernière  leçon  la  complétera  tout  à  fait. 
J'ai  étudié  jusqu'à  présent  les  ensembles  qui  par  leur  continuité 
présentaient  le  plus  d'intérêt.  Parmi  les  textes  de  Ménandre  ré- 
cemment découverts  il  faut  placer  certains  fragments  parvenus 
dans  un  assez  bon  état  et  que  M.  Kôrte  à  publiés  dans  son  excel- 
lente édition  de  Ménandre.  Ils  sont  généralement  assez  courts, 
mais  ils  méritent  néanmoins  une  mention.  Je  les  énumérerai  rapi- 
dement et  ne  leur  consacrerai  qu'un  bref  commentaire.  Je  vous 
donnerai  enfin  quelques  détails  sur  une  pièce  de  Ménandre,  le 
Campagnard.^  reojpYoç,  dont  les  fragments  forment  un  ensemble 
important  et  offrent  un  intérêt  véritable.  J'abandonnerai  donc  le 
papyrus  du  Caire  ;  tous  ces  autres  textes  nous  sont  parvenus  en 
effet  par  une  autre  voie.  Avant  de  le  quitter,  j'ajouterai  cependant 
un  dernier  mot  à  son  sujet.  Il  nous  a  rendu  d'importants  fragments 
de  trois  ^\hcQS,VArbitrage,\d. Belle  aux  boucles  coupées,  la,  Samienne. 
Une  quatrième  est  moins  bien  traitée,  c'est  le  Héros  ,•  nous  n'en  avons 
guère  plus  que  ce  que  nous  possédons  du  Campagnard.  Nous  ne 
savons  pas  exactement  ce  que  contenait  ce  papyrus.    Mais  il  est 
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certain  qu'il  contenait  d'autres  comédies.  Je  ne  veux  pas  entrer 
dans  le  détail  des  calculs  et  des  conjectures  que  l'on  a  laits  sur  son 
étendue.  Je  vous  dirai  seulement  que  s'il  nous  était  parvenu  intact, 
nous  aurions  deux  autres  comédies.  Avec  les  fragments  des  (|uatre 
comédies  que  j'ai  étudiés,  il  nous  a  conservé  deux  passages  de 
deux  comédies  différentes  ;  l'un  de  ces  morceaux  avait  été  d'abord 
rattaché  à  l'une  des  comédies  plus  complètes  ;  mais  il  semble  bien 
qu'ils  ne  peuvent  y  trouver  place. 

Le  premier  nous  donne  une  scène  de  discussion  assez  vive 
entre  plusieurs  personnages  :  Lâchés,  Chéenète,  et  Chéléas,  qui  est 
le  rival  d'un  certain  Moschion.  On  s'était  fondé  sur  celte  simili- 
tude de  nom  pour  insérer  ce  fragment  dans  la  Belle  aux  boucles 
coupées.  M.  Karl  Robert  en  tirait  même  des  conclusions  très  fan- 
taisistes quant  à  la  reconstitution  de  l'intrigue  de  cette  pièce.  Au- 
jourd'hui tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  qu'il  ne  doit  pas 
y  être  inséré.  Je  vous  ai  déjà  fait  remarquer,  à  propos  d'un  frag- 
ment que  l'on  voulait  insérer  dans  V Arbitrage.,  combien  les  simili- 
tudes de  noms  étaient  des  arguments  peu  sûrs.  Ce  fragment  est 
donc  d'une  autre  comédie  que  la  Belle  aux  boucles  coupées.  Mais 
de  laquelle  ?  on  l'ignore.  —  Le  second  fragment  du  papyrus  est 
plus  court  et  moins  intelligible.  On  ne  sait  donc  pas  quelles 
étaient  les  deux  autres  comédies  que  renfermait  le  papyrus  et  qui 
eussent  pu  nous  parvenir. 

D'autres  morceaux  de  Ménandre  nous  sont  parvenus  par  une 
autre  voie.  L'un  d'eux  a  été  publié  dans  la  collection  des  Textes 
classiques  de  l'Académie  de  Berlin  ;  il  provient  d'un  des  papy- 
rus qui  se  trouvent  aujourd'hui  dans  les  bibliothèques  de  Berlin. 
Il  a  été  étudié  par  Schubart  et  Wilamowilz.  Le  papyrus  ne  donne 
aucune  indication  d'auteur  et  de  litre.  Néanmoins,  MM.  Wilamovitz 
et  Kôrle  croient  que  c'est  un  fragment  d'une  pièce  de  Ménandre 
dont  nous  connaissons  le  titre  seul:  le  Cilhariste,  KiBapt^Tr;;.  Nous 
savions  aussi  qu'un  des  personnages  s'appelait  Phanias;  or  dans 
ce  fragment  on  mentionne  aussi  un  certain  Phanias.  En  outre, 
ce  court  morceau  est  agréable,  plein  de  verve,  d'esprit,  digne  en 
tout  point  de  Ménandre.  Il  s'agit  d'un  vieillard  qui  a  un  fils 
nommé  Moschion.  Le  jeune  homme  appelle  auprès  de  lui  son 
père  qui  vit  à  la  campagne.  Et  le  vieillard  s'étonne,  car  d'ordinaire 
son  fils,  joyeux  gaillard,  viveur  un  peu  débauché,  le  redoute  et  pré- 
fère ne  pas  l'avoir  auprès  de  soi.  Il  se  demande  pourquoi  son  fils 
doit  avoir  besoin  de  lui.  Et  il  fait  d'amusantes  réflexions:  Par- 
bleu, il  sait  bien  pourquoi  son  fils  préfère  d'ordinaire  son  absence  : 
c'est  parce  que  Moschion  s'amuse  et  fait  des  fredaines  ;  mais  lui- 
même  n'en  a-t-il  pas  fait  autant  dans  sa  jeunesse?  n'a-t-il   pas 
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été  un  de  ceux  qui  savent  fort  l'ien  écorner  un  patrimoine?  «  Et 
c'est  bien  mon  fils,  dit-il,  je  le  reconnais  bien  à  ces  traits  ;  ma 
femme  ne  m'a  pas  trompé  !  » 

La  scène  est  joliment  écrite  ;  elle  n'a  point  pourtant  une  très 
grande  valeur. 

Il  n'est  pas  permis  d'hésiter  lorsqu'on  atlribue  à  Ménandre  d'au- 
tres fragments  qui  furent  trouvés  dans  la  région  d'Oxyrhynchus 
par  MM.  Grenfell  elHunt,et  qu'ils  ont  publiés  dansle  tomeXIVde 
leur  Recueil  de  Papyrus  d' Oxyrhjnchua .  Ils  sont  de  la  comédie 
intitulée  le  Flatteur  ou  KôXî:;.  La  pièce  excite  par  elle-même 
l'intérêt,  car  nous  la  connaissons  en  partie  déjà  par  l'usage  qu'en  a 
fait  Térence  dans  V Eunuque.  Térence,  comme  il  le  reconnaît  dans 
son  prologue,  a  «  contaminé  »  deuxpiècesde  Ménandre  :  V Eunuque 
&\.\q  Flatteur.  W  a  emprunté  à  celle-ci  deux  personnages,  celui 
du  soldat  fanfaron  et  du  parasite,  Thrason  et  Gnaton,  deux  per- 
sonnages fort  connus  et  fort  amusants.  Ils  n'ont  point  ces  noms 
dans  l'original  grec  ;  ils  ne  sont  point  en  scène  dans  le  fragment 
retrouvé,  mais  on  parle  d'eux.  Je  vous  ai  fait  remarquer,  dans 
notre  élude  de  la  Belle  aux  boucles  coupées^  combien  le  rôle  de 
Polémon  n'était  pas  du  tout  celui  du  miles  gloriosus  que  nous 
trouvons  dans  la  comédie  latine.  Il  est  humain  et  non  pas  bouf- 
fon ;  sans  doute  Polémon  est  représenté  avec  des  traits  profes- 
sionnels, la  brutalité  par  exemple  ;  mais  l'intérêt  qu'il  fait  naître 
vient  de  la  sincérité  de  sa  passion  et  non  pas  de  ce  ridicule  dont 
se  couvre  le  miles  gloriosus  de  Plaute.  Peut-être,  vous  avais-je 
dit,  Piaule  avait-il  trouvé  dans  d'autres  pièces  inconnues  de 
Ménandre  ce  type  du  soldat  fanfaron.  Eh  bien,  il  se  trouve  dans 
le  Flatteur.  On  se  moque  du  soldat  brutal  et  vantard  du  Flat- 
teur ;  et  dans  un  autre  fragment  il  se  livre  à  ses  fanfaronnades 
ordinaires  que  Plaute  a  reproduites  dans  son  imitation. 

Le  deuxième  personnage,  le  parasite,  est  intéressant  lui  aussi. 
Les  comiques  anciens  ont  créé  ce  type  et  lui  ont  donné  des  formes 
variées.  Dans  le /^/a//eu?' il  avait  une  forme  individuelle  qui  ne 
se  retrouve  point  chez  tous  les  personnages  du  même  genre. 
C'est  un  Ûatteur  dont  les  traits  sont  moins  lourds,  moins  gros  que 
ceux  du  parasite  ou  de  l'esclave  qui  tiennent  d'ordinaire  ce 
rôle  dans  les  comédies  latines.  11  est  ici  plus  ingénieux,  plus  habile, 
plus  spirituel.  Un  archéologue  qui  est  aussi  philologue,  et,  qui, 
par  l'union  de  ces  deux  sciences,  a  rendu  de  très  grands  services  à 
l'élude  de  l'antiquité,  M.  Karl  Robert,  a  étudié  le  type  du  flat- 
teur dans  un  mémoire  intitulé  :  les  Masques  de  la  comédie 
nouvelle.  Il  a  distingué  les  types  de  celte  comédie  comme  un 
lexicographe,  Pollux,  l'avait  déjà  tenté.  Il  a  noté  les  masques  des 
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acteurs  et  classé  les  rôles.  Il  a  fait  une  ingénieuse  analyse  du  flat- 
teur d'après  une  terre  cuite  de  Myrina  qui  représenterait  ce 
type.  Ce  serait  selon  lui  une  sorte  de  Tartuffe.  L'analyse  est 
ingénieuse,  subtile,  mais,  il  faut  bien  le  dire,  peu  solide  ;  je  vous 
l'indique  avec  beaucoup  de  réserves. —  La  pièce  de  Ménandre 
était  donc  d'autant  plus  curieuse  que  par  ces  deux  types  elle  ne 
ressemblait  point  aux  imitations  latines.  Nous  aimerions  à  la  con- 
naître plus  longuement. 

Je  serai  plus  bref  sur  deux  autres  fragments.  Le  premier  se 
trouve  en  Russie,  à  Dorpat  ;  il  a  été  publié  par  M.  Zereteli.  Il 
appartient  à  une  comédie  de  Ménandre  intitulée  :  les  Femmes  qui 
veulent  boire  la  ciguë,  Kcovsta^ôfjLïvai.  C'est  une  intrigue  d'amour:  ces 
femmes  qui  veulent  boire  la  ciguë  étaient  sans  doute  des  amou- 
reuses désespérées.  Le  fragment  semble  être  du  dénouement  de  la 
comédie,  et  ce  dénouement  était,  comme  d'ordinaire,  heureux.  Nous 
voyons  deux  personnages  qui  tous  deux,  pleins  de  craintes,  sont 
rassurés  et  reprennent  confiance  :  c'est  un  jeune  homme  à  qui 
un  esclave  vient  apprendre  qu'il  pourra  épouser  celle  qu'il  aime  ; 
une  jeune  femme  qui  reconnaît  que  ses  craintes  sont  aussi  vaines 
et  qu'elle  a  injustement  accusé  la  fortune.  L'action  de  cette  comé- 
die devait  être  émouvante.  Et  il  devait  y  avoir  un  fin  mélange  de 
comique  et  de  tragique. 

Le  second  fragmentappartient  à  la  Périnthienne,  IlîptvOîa  ;  il  est 
plus  intéressant,  MM.  Grenfell  et  Hunt  l'ont  donné  dans  le  tome  VI 
de  leur  publication.  Son  principal  intérêt  vient  de  la  comparai- 
son qui  s'établit  entre  la.  Périnthienne  de  Ménandre  et  l'Andrienne 
de  Térence.  Celle-ci  est  imitée  à  la  fois  de  la  Périnthienne  et  de 
VAndrienne  de  Ménandre.  Térence  dit  dans  son  prologue  qu'elles 
étaient  tellement  semblables  l'une  à  l'autre,  que  celui  qui  en  con- 
naissait une,  connaissait  toutes  les  deux.  Pourtant  Térence 
n'avait  point  trouvé  assez  d'étoffe  dans  la  seule  Andrienne.  Or  ce 
fragment  permet  de  bien  curieuses  conjectures,  quoiqu'un  peu 
incertaines,  sur  la  différence  qui  devait  exister  entre  ces  deux 
comédies  de  Ménandre.  11  semble  que  l'une  était  de  la  première, 
l'autre  de  la  deuxième  manière  de  Ménandre.  On  s'appuie  sur  les 
observations  que  j'ai  faites  à  propos  de  la  Samienne.  Cette  comédie 
est  de  la  première  période  de  la  production  de  Ménandre  ;  et  les  ar- 
guments sont  solides.  C'estla  plusancienne  decelles  quenous  con- 
naissons parce  qu'elle  renferme  encore  des  traits  de  grosse  bouf- 
fonnerie :  rappelez-vous  la  querelle  entre  Nikératos  elDéméa.EUe 
contient  aussi  des  allusions  personnelles  qui  disparaissent  peu  à 
peu  de  lacomédienouvelle.  Il  y  en  a  peut-être  dans  toutel'œuvre  de 
Ménandre,  mais  ils  sont  plusmarqués,  plus  sensibles  àl'origine. 
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VAndrienne  serait  donc  une  deuxième  édition  remaniée  et  adoucie 
de  la  Périnlhienne  ;  il  y  a  moins  de  force  comique  et  moins  de 
traits  bouffons.  On  se  fonde  sur  ceci  :  la  scène  conservée  est 
une  scène  violente  qui  se  trouvait  vers  la  fin  de  la  pièce  ;  un  es- 
clave Daos,  poursuivi  par  son  maître  Lâchés,  s'enfuit  et  se  réfu- 
gie près  d'un  autel.  Son  maître  irrité  ne  peut  se  saisir  de  lui 
sans  violer  le  refuge.  Il  commande  donc  à  ses  autres  esclaves 
d'apporter  des  fagots  afin  d'enfumer  Daos.  On  apporte  des  sar- 
ments, on  va  y  mettre  le  feu...  Mais  la  scène  finit  ainsi.  Voilà  une 
scène  de  violence  que  nous  sommes  peu  habitués  à  trouver  dans 
la  comédie  nouvelle.  Dans  V Andrienne  nous  trouvons  une  scène 
analogue  mais  moins  violente  :  un  esclave  est  toujours  poursuivi 
par  son  maître  en  colère  ;  mais  celui-ci  le  menace  seulement  et 
n'en  vient  pas  à  de  telles  extrémités.  Les  termes  sont  encore  assez 
violents,  mais  Ménandre  a  apporté  à  la  scène  des  adoucissements 
sensibles.  En  outre,  dans  cette  deuxième  édition  de  la  même  pièce 
il  y  a  d'autres  modifications  :  une  sage-femme  qui  dans  la  Périn- 
lhienne est  très  amie  delà  bouteille,  tient  une  sage  conduite  dans 
VAndrienne.  Et  Térence,  quia  imité  les  deux  pièces  à  lafois,  n'apas 
su  donner  d'unité  à  ce  personnage  :  tantôt  dans  sa  pièce  il  est 
peu  intéressant,  tantôt  il  est  orné  de  toutes  les  vertus  ;  le 
caractère  varie  suivant  les  parties  qu'a  imitées  Térence.  —  Cette 
comparaison  entre  V Andrienne  et  la  Périnthienne  est  donc  fort 
curieuse.  Nul  doute  que  nous  n'ayons  à  faire  k  la. Périnthienne,  car 
le  vieillard  dit,  dans  un  certain  passage,  à  son  esclave  :  «  Ainsi 
tu  croyais  me  tromper  facilement?  Tu  me  croyais  aveugle,  et  ton 
mérite   alors  n'était  pas  grand   à  tromper  un  tel   niais  ?   —  Eh 

bien!  maintenant  je  vais  te  faire  voir  combien  je  le  suis »  Or 

Athénée  cite  le  vers  où  le  vieillard  retourne  contre  lui  les  vante- 
ries  de  Daos.  Il  est  regrettable  que  nous  ne  possédions  pas  davan- 
tage de  cette  comédie. 

Les  lambeaux  de  manuscrit  de  Saint-Pétersbourg  qu'a  publiés 
M.  lernstedt  (je  vous  en  ai  parlé  à  propos  de  l'un  deux  que  l'on 
voulait  insérer  à  tort  dans  V Arbitrage)  donnent  une  partie  du 
prologue  d'une  pièce  célèbre  :  l'Apparition  ou  le  Fantôme,  <Pij^oL. 
Les  apparitions  sont  un  élément  d'intérêt  dont  la  comédie  nou- 
velle s'est  souvent  servie  ;  j  e  vous  renvoie  au  Mcstellaria  de  Plante. 
Un  esclave  empêche  son  maître  de  rentrer  chez  lui,  parce  que, 
pendant  son  absence,  le  fils  festoie  avec  amis  et  courtisanes  ; 
et  pour  l'arrêter  il  lui  raconte  qu'un  fantôme  est  apparu  dans  la 
maison  et  qu'on  a  découvert  qu'un  crime  y  avait  été  jadis  commis  ; 
aussi  nul  n'entre-t-il  plus  dans  la  maison.  Chez  Ménandre  il  s'a- 
git d'une  apparition  bien  différente.  Donat,  le  commentateur  de 
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Térence,  nous  a  laissé  une  analyse  de  la  pièce  k  propos  des 
moqueries  qu'adresse  Térence  à  son  rival  Luscius  Lanuvinus 
qui  usait  si  malheureusement  du  procédé  des  apparitions.  Une 
jeune  femme  a  eu  jadis  une  aventure  :  l'aventure  ordinaire.  Klle 
a  eu  une  fille  qu'elle  a  fait  élever  tout  à  côté  par  un  ami.  Pour 
voir  facilement  son  enfant,  elle  a  fait  percer  le  mur  qui  sépare 
les  deux  maisons,  et  elle  a  mis  à  cet  endroit  une  petite  chapelle 
où  elle  feint  de  venir  sacrifier  lorsqu'elle  veut  voir  sa  fille.  Des 
guirlandes  et  du  feuillage  dissimulent  l'ouverture  :  on  n'y  a  sans 
doute  jamais  regardé  de  bien  près.  Mais  le  jeune  Phidias  voit  un 
jour,  par  cette  ouverture,  la  jeune  fille  ;  il  s'imagine  tout  d'abord 
que  c'est  un  «pàajxa  .  Mais  il  reconnaît  vite  son  erreur.  Il  s'éprend 
de  la  jeune  fille,  et  leur  amour  est  le  sujet  de  la  pièce.  Nous 
avons  un  court  fragment  du  prologue  de  celte  pièce.  M.  Kôrte 
pense  que  c'est  un  dialogue  entre  deux  personnages  allégoriques, 
comme  dans  le  Trinummus  où  dialoguent  Luxuria  et  Inopia. 
Mais  cette  intéressante  hypothèse  est  très  incertaine.  Dans  la 
scène  suivante  apparaît  la  jeune  fille  que  Phidias  croyait  être  un 
fantôme  ;  et  aussi  Phidias  qui  critique  et  gourmande  vertement 
un  esclave  :  c'est  sans  doute  un  de  ces  fils  de  famille  que  Ménandre 
a  aimés  à  représenter  et  que  nous  avons  trouvés  déjà  dans  les 
comédies  étudiées. 

Je  néglige  beaucoup  d'autres  fragments  récemment  découverts 
et  que  l'on  attribue,  avec  plus  ou  moins  de  raison,  à  Ménandre  ; 
l'un  deuxoù  apparaîtunpersonnage  très  défiantserait  delà  comé- 
die dont  nous  ne  connaissons  que  le  titre  "A-iaTo;.  J'arrive  au 
Campagnard,  FecopyÔ;,  qui  a  été  publié  par  M  .  Nicole  en  1898.  Ces 
fragments  avaient  été  achetés  à  un  fellah  qui  disaitles  avoir  trou- 
vés à  Abydos.  Mais  je  vous  ai  dit  déjà  combien  peu  il  fallait  se 
fier  à  des  récits  le  plus  souvent  mensongers.  Nous  possédons  le 
début  de  la  pièce. 

Il  faut  traduire  le  Campagnard  et  non  le  Laboureur ^cdiV  il  s'agit 
d'un  personnage  qui  vit  aux  champs  ;  c'est  une  sorte  de 
bourru  bienfaisant  et  grossier,  type  préféré  de  la  comédie  nou- 
velle et  dont  la  comédie  latine  a  encore  grossi  les  traits.  Il  n'est 
pas  ainsi  chez  Ménandre.  —  La  pièce  débutait  par  un  monologue 
dont  nous  avons  le  commencement.  Un  jeune  homme  a  une  liai- 
son avec  une  jeune  fille  pauvre,  sa  voisine.  Mais  son  père  veut  le 
marier  :  de  même  dans  VAndrienne^  Pamphile,  qui  a  une  liaison, 
est  sur  le  point  d'être  marié  de  force  par  son  père.  Il  est  boule- 
versé, troublé.  Mais  comme  avec  beaucoup  de  loyauté  et  de  déli- 
catesse il  a  une  certaine  énergie,  il  prend  une  résolution.  L'amou- 
reux de  Ménandre  est  aussi  fin  mais  moins  énergique  ;  il  est  sans 
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courage  et  tremblant  devant  son  père.  Dans  son  monologue  il 
mellait  le  speciateur  au  courant  de  la  situation.  Sa  maîtresse  est 
tille  d'une  femme  très  pauvre.  Elle  a  un  frère  plus  jeune  qui  est 
à  la  campagne  chez  le  ye^py^^s  et  dont  le  travail  fait  subsister  la 
famille.  Or  le  père  de  l'amoureux  veut  le  marier  avec  sa  sœur 
qui  est  du  même  père,  non  de  la  même  mère  ;  il  semble  d'ailleurs 
qu'il  s'agit  non  d'une  seconde  femme  légitime,  mais  d'une  con- 
cubine. De  tels  mariages  entre  ftère  et  sœur  étaient  autorisés  par 
la  loi  athénienne.  —  Et  voici  ce  qu'il  dit  : 

«  —  Je  n'étais  pas  méchant  et  je  ne  croyais  pas...  Alors  le  petit 
jeune  homme  séjournait  aux  champs.  Mais  un  accident  survint 
qui  m'a  perdu,  pendant  qu'une  affaire  m'avait  forcé  à  faire  une 
absence  à  Corinlhe.  .le  suis  revenu  à  la  nuit,  et  je  trouve  mon 
père  en  train  de  préparer  un  autre  mariage  pour  moi.  Les  images 
des  dieux  sont  déjà  couronnées  ;  mon  père  sacrifie  à  l'intérieur. 
Il  me  destine  sa  fille  ;  car  j'ai  une  sœur  consanguine  née  de  la 
femme  que  mon  père  nourrit  maintenant  à  la  maison.  Je  ne  sais 
quel  remède  trouver  à  ce  malheur  inévitable.  Me  voici  cepen- 
dant, je  suis  sorti  de  la  maison  sans  rien  dire.  Mais  si  je  renonçais 
à  l'épouser,  je  me  conduirais  mal  envers  ma  chère...  ;  ce  serait 
avoir  une  conduite  impie.  Je  voudrais  frappera  sa  porte  et,  au 
moment  de  le  faire,  je  recule  :  j'ignore  si  son  frère  n'est  pas 
revenu  de  la  campagne  et  ne  se  trouve  pas  ici.  Il  faut  tout  prévoir. 
Allons,  éloignons-nous  ;  réfléchissons  encore  au  moyen  d'éviter 
ce  mariage.  » 

Arrive  alors  Myrrhiné,  mère  de  la  jeune  fille,  et  sa  vieille  nour- 
rice Philinna  : 

«  M.  —  Philinna,  je  te  parle  comme  à  une  amie  ;  je  te  dis  tous 
mes  secrets  :  voilà  ma  situation. 

P. —  Oui,  par  les  deux  déesses  !  en  t'écoulant,  ma  fille,  peu  s'en 
faut  que  je  n'aille  à  cette  porte  appeler  cet  imposteur  et  lui  dire 
tout  ce  que  je  pense. 

M.  —  Ne  fais  pas  cela,  Philinna,  qu'il  aille  se  promener  ! 

P.  —  Se  promener  !  qu'il  aille  se  pendre  !  le  scélérat  !  après 
avoir  fait  tort  à  ta  fille,  se  marier  ainsi  ! 

M.  — Voici  leur  esclave  Daos  qui  arrive  à  propos.  Retirons- 
nous  un  peu  à  l'écart,  par  ici .  » 

Arrive  Daos,  l'esclavedu  père  du  jeune  amoureux  et  qui  apporte 
des  fleurs  pour  les  noces.  La  scène  est  fort  jolie,  et  le  dialogue 
qui  suit  est  un  des  plus  spirituels  et  des  plus  émouvants  que 
Ménandre  ait  écrits.  Puis  un  incident  imprévu  vient  compliquer 
l'intrigue,  et  Ménandre  sait  de  son  intervention  tirer  un  excellent 
parti.  Voici  les  vers  que  prononce  Daos  dans  un  court  monologue, 
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que  l'antiquité  admirait  justement,  et  qu'elle  avait  souventrepro- 
duits. 

«  D.  —  Jene  crois  pas  qu'on  puisse  cultiver  un  champ  plus  reli- 
gieux que  le  nôtre.  Il  produit  le  myrte,  le  beau  lierre,  toutes  les 
fleurs  que  voici.  Y  semez-vous  autre  chose  ?  Il  vous  rend  exacte- 
ment, loyalement  même  mesure,  rien  de  plus.  —  Hé  !  Syrus, 
déposée  la  maison  tout  ce  que  nous  apportons.  Tout  cela  est  pour 
la  noce. — (Il  aperçoit  Myrrhiné.)  — Ah  !   Myrrhiné,   bonjour  ! 

M.  (qui  s'est  avancée).  —  Bonjour,  Daos  !  » 

Et  Daos  se  met  à  plaisanter.  Puis  il  a,  dit-il,  une  bonne  nouvelle 
à  lui  annoncer  ;  mais  il  s'y  prend  si  mal  qu'elle  s'effraie  d'abord. 

«D. — -Je  ne  te  voyais  pas,  noble  et  digne  femme!  Quefais-lu?.. 
Je  veux  que  tu  aies  les  prémices  de  quelques  bonnes  paroles,  de 
quelques  événements  qui  tourneront  bien,  si  les  dieux  le  veulent. 
Je  veux  être  le  premier  à  te  les  dire.  Cléainète,  sache-le,  celui 
pour  qui  travaille  ton  garçon,  hier  en  bêchant  dans  sa  vigne,  il 
s'est  entamé  la  jambe,  tout  bellement. 

M.  —  Malheureuse  que  je  suis. 

D.  —  Courage,  écoute  la  fin.  La  blessure,  au  bout  de  trois 
jours,  a  produit  une  tumeur,  le  vieillard  a  eu  la  fièvre  ;  il  était 
très  mal. 

P.  —  Va-t'en  au  diable  avec  tous  les  bonheurs  que  tu 
annonces. 

D.  —  Tais-toi,  la  vieille.  — Il  lui  fallait  alors  quelqu'un  qui  le 
soignât.  Ses  serviteurs,  des  barbares,  en  portaient  déjà  le  deuil  ; 
mais  ton  fils,  comme  s'il  l'eût  tenu  pour  son  père,  lui  a  donné  des 
médicaments,  des  onguents,  l'a  frictionné,  l'a  lavé,  lui  a  apporté 
à  manger,  l'a  réconforté  et  remis  sur  pied  à  force  de  soins,  alors 
qu'il  semblait  au  plus  mal. 

M.  —  Le  cher  enfant  ! 

D.  —  Oui,  par  Zeus  !  Notre  homme  cependant,  une  fois  remis, 
tandis  qu'il  se  reposait  chez  lui  et  faisait  trêve  à  la  biche  et  à  ses 
fatigues,  —  c'est  un  vieillard  qui  mène  une  vie  bien  dure,  —  s'in- 
forme de  la  situation  du  garçon  qu'il  n'ignorait  peut-être  pas 
tout  à  fait.  Le  jeune  homme  lui  en  fait  le  tableau,  et  il  fait  men- 
tion de  sa  sœur,  de  toi,  de  ta  pauvreté.  Notre  homme  s'est  senti 
ému,  et  il  a  cru  qu'il  ne  devait  rien  épargner  pour  témoigner  sa 
reconnaissance  des  soins  qu'il  avait  reçus  ;  il  a  eu  conscience  de 
sa  vieillesse,  de  sa  solitude.  Il  a  promis  d'épouser  la  jeune  fille. 
Voilà  la  somme  de  tout  mon  discours.  Ils  vont  venir  ici  ;  et  il 
s'en  retournera  avec  vous  àla  campagne  ;  vous  aurez  fini  de  lutter 
avec  la  pauvreté,  cette  bête  fâcheuse  et  rétive  —  et  cela,  à  la  ville  ; 
car  il  faut  être  riche,  ou  bien  vivre  où  l'on  aura  le  moins  de 
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témoins  possible  de  sa  misère.  Ce  qu'il  faut  en  pareil  cas,  c'est 
la  campagne  et  la  solitude.  Voilà  la  bonne  nouvelle  que  je  vou- 
lais t'annoncer.  Salut  ! 

M.  —  Salut,  Daos  ! 

P,  —  Mais  quas-tu  donc,  ma  fille  ?  Pourquoi  aller  et  venir  en 
te  broyant  les  mains. 

M.  —  Pourquoi  ?  pourquoi  ?  Philinna,  je  ne  sais  plus  ce  que  je 
dois  faire.  » 

Cette  bonne  nouvelle,  en  effet,  compliquait  la  situation,  puisque 
la  jeune  fille  que  Cléainète  veut  épouser  est  la  maîtresse  de  notre 
amoureux. 

Le  dernier  vers  est  malheureusement  mutilé  et  il  a  prêté  à 
toutes  sortes  de  conjectures,  ainsi  que  les  fragments  antérieure- 
ment connus,  sur  la  suite  de  la  pièce.  Le  bon  Cléainète,  le  cam- 
pagnard, était  évidemment  un  caractère  sympathique  :  c'est  lui 
qui  prononçait  le  fragment  suivant  (Koch,  fr.  97). 

«  Je  suis  un  paysan,  je  ne  le  nie  pas,  et  je  n'ai  pas  grande  expé- 
rience des   choses  de  la  ville,  mais  mon  âge  m'a  instruit.  » 

Vous  imaginez  bien  qu'il  n'épousait  pas  la  fille  de  Myrrhiné  ; 
celle-ci  devait  être  unie  à  son  amant  selon  la  règle  de  toute  bonne 
comédie  ;  mais  Cléainète  ne  venait  évidemment  pas  pour  rien  de 
la  campagne.  Il  jouait  sûrement  son  rôle  dans  quelque  recon- 
naissance, qui  devait  se  produire  à  la  fin  de  la  pièce,  comme 
c'est  aussi  l'habitude.  Ces  fragments  du  Campagnard  font  donc 
naître  des  questions  intéressantes  ;  ils  nous  montrent  aussi  des 
personnages  aux  traits  individuels  très  nets  ;  cette  comédie  devait 
être  un  excellent  exemple  de  l'art  de   Ménandre. 

Le  tableau  que  je  vous  ai  présenté  de  la  comédie  nouvelle  est 
forcément  incomplet  puisque  je  ne  vous  ai  parlé  que  du  seul 
Ménandre,  et  même  que  de  ses  comédies  récemment  découvertes. 
Mais  je  me  suis  volontairement  limité,  pensant  qu'il  serait  plus 
intéressant  de  vous  présenter  seulement  les  importants  frag- 
ments retrouvés  depuis  cinq  ou  six  ans,  et  de  résumer  les  nom- 
breuses études  dont  ils  ont  été  l'objet.  Nous  connaissons  en  effet 
assez  bien  les  intrigues  de  ces  comédies  pour  que  nous  en  puis- 
sions goûter  le  développement.  Mais  si  vous  désirez  un  tableau 
d'ensemble  delà  comédie  nouvelle,  je  ne  puis  que  vous  recom- 
mander la  lecture  du  livre  de  M.  Legrand,  Daos  ;  il  en  a  étudié 
le  monde,  les  personnages,  les  intrigues,  les  relations  avec  la 
vie  réelle,  les  conventions,  la  structure  des  pièces,  la  mise  en 
scène,  le  décor  ;  bref,  son  étude  est  des  plus  complètes.  Il  a  com- 
plété ses  analyses  par  d'ingénieux  rapprochements  avec  la  comé- 
die latine,  les   dialogues  de  Lucien,  les  lettres  d'Âlciphron.  Il  a 
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«xcelleniment  ramassé  toutes  nos  connaissances  actuelles.  Sa 
méthode,  souvent  indirecte,  devait  être  maniée  avec  habileté  et 
prudence  ;  il  est  arrivé  à  des  conclusions  très  vraisemblables,  et 
son  livre  demeurera  longtemps  celui  auquel  tous  devront  recourir. 
Mais  dans  celte  étude  Ménandre  courait  le  risque  de  ne  point  être 
assez  vivement  dégagé,  et  je  me  suis  attaché  à  lui  seul  parce 
qu'il  a  son  originalité  propre.  Je  vous  ai  mis  le  plus  possible  en 
contact  direct  avec  les  textes.  Car  tandis  que  nous  pouvons  k 
peine  conjecturer  ce  que  valent  Diphile  ou  Philémon,  résumer 
leurs  procédés  familiers,  leurs  thèmes  ordinaires,  nous  entendons 
directement  les  accents  du  talent  de  Ménandre.  Nous  ignorons 
beaucoup  encore  de  lui  ;  mais  déjà  nous  le  connaissons  mieux. 
Nous  le  goûtons  davantage  chaque  jour  à  mesure  que  nousie  reli- 
sons, car  son  art,  tout  en  nuances,  nous  charme  plus  qu'au  pre- 
mier jour,  où  nous  étions  tout  joyeux  de  la  fraîche  découverte. 
C'est  un  art  qui  vous  conquiert  peu  à  peu  et  s'insinue  lentement 
dans  votre  esprit. 

Enfin,  pour  résumer  ses  mérites,  je  dirai  d'un  mot  qu'il   a  le 
don  de  la  vie.  Il  fait  vivre  tout  ce  qu'il  touche  ;  si  les  conventions 
sont  grandes,  les  caractères  et  l'action  sont  vrais.  Ménandre  a   un 
regard  clair  et  sûr,  et  il  observe  choses  et  gens  avec  sympathie. 
I    Souvent,  légèrement  ému,  il  est  agréable  sans  ladeur.  Ce  charme 
\  délicat  est  le  caractère  de  son  théâtre  où  se    mélangent  naturel- 
\  lement  un  comique   discret  et   une  émotion  sobre.  C'est  la   vie 
)  reproduite  par  un  observateur  très  fin  et  rendue  avec  beaucoup  de 
/  vérité.  Et  ne  sont-ce  pas  les  qualités,  de  toute  la  littérature   at- 
/  tique,  des  parties  les  plus  délicates  d'Aristophane,  les  qualités  de 
/    Platon,  de  Lysias  ?  Aussi  je  ne  puis  mieux  conclure  qu'en  reve- 
nant au  mot  que  M.  Croiset   donna  pour  titre  à  son   article  sur 
\    Ménandre  :  le  Dernier  des  Atliques. 
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